

ઉત્પન્ન કરવા માટે આવા ખડોની જરૂર છે. સતોપકારક કાર્ય પછી શિક્ષકો વર્ગમાં તેવા ખડોનું ભાષાંતર વિદ્યાર્થીઓ પાસે કરાવે તે ધિક્કારનીય છે.

છેવટે અંગ્રેજી લોકલિની વિભાગમાં શબ્દોનું પ્રમાણ વધાર્યું છે. આમ આ પુસ્તકને જેમ અને તેમ વધારે ઉપયોગી બનાવવા પ્રયત્ન કર્યો છે. જે જે શિક્ષકમિત્રોએ સૂચનાઓ કરી છે તેમનો તેમજ જેમણે મમતાથી આ પુસ્તકને આવકાર આપ્યો છે તે સર્વનો અમે આભાર માનીએ છીએ.

કાગળની સખત મોંઘવારી છતાં અમારી ઇચ્છાને માન આપી સી. જમનાદાસની કું. ના માલિક શ્રી. જમનાદાસ લક્ષ્મીદાસ શાહે મૂળ કિંમત રાખી છે છતાં આ પુસ્તકને સારી રીતે છપાવ્યું છે તે માટે તેમનો આભાર માનીએ છીએ.

તા. ૧-૬-૪૦ }
મુંબઈ

વિ. જે. કુટમુરીઆ
અ. લ. મજમુદાર.

પહેલી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના,

શિક્ષક બન્ધુઓ તેમજ વિદ્યાર્થી જનતા સમક્ષ ભાષાંતર શિક્ષકા મૂકતાં અમને આનંદ થાય છે.

અમારા શિક્ષણ અનુભવથી અમે જોઈ શક્યા હતા કે ગૂજરાતી ભાષા ઐત્તિક વિષય તરીકે લેનાર તેમજ અન્ય વિદ્યાર્થીઓ અગ્રેજી પ્રશ્ન-પત્રકમાંથી 'Paraphrase' ને બદલે ભાષાંતર જ પસંદ કરે છે. તેમને ગૂજરાતી ભાષાનો પરિચય વિશેષ હોવાથી આવા વિદ્યાર્થીઓને 'Paraphrase' કરતાં ભાષાંતર જ વધુ લાભદાયી નીવડે એ સહેલાઈથી સમજી શકાય તેવું છે. આજ કારણથી અમે એકજ પુસ્તકમાં બન્ને ભાષાના ભાષાંતર ખડો મૂકવાનું યોગ્ય ધાર્યું છે.

દરેક કક્ષાના વિદ્યાર્થીઓને ઉપયોગી થઈ પડે એ દષ્ટિ રાખી અમે સહેલા, સામાન્ય અને કઠિન એમ દરેક પ્રકારના ખડોનો સંગ્રહ ઉભય ભાષામાં કર્યો છે. વળી તેજ પ્રમાણે વિષયોનું ખૂબજ વૈવિધ્ય જાળવવા અમે પ્રયત્ન કર્યો છે કે જેથી વિદ્યાર્થીઓનો શબ્દ ભંડોળ વધે. આવા ગદ્યખડો તથા જાતના છે, કથનાત્મક, વર્ણનાત્મક, ચિન્તનાત્મક.

વિદ્યાર્થીઓને ભાષાંતર-પ્રયાસમાં ત્યાં ત્યાં સહાયની અપેક્ષા રહેશે એમ અમને લાગ્યું, ત્યાં ત્યાં યોગ્ય પ્રમાણમાં શબ્દાર્થો, સૂચનાઓ ઇત્યાદિ અમે આપ્યાં છે. ત્યાં ત્યાં જરૂર જણાઈ છે, ત્યાં ત્યાં વાક્ય કેમ રચ કરવું અથવા વાક્ય રચના કેવી રાખવી તેનું સૂચન કર્યું છે. કેટલેક રચને આપ્યાં વાક્યનું ભાષાંતર આપ્યું છે.

વિદ્યાર્થીઓને તેમના ભાષાંતર કાર્યમાં સહાયરૂપ થઈ પડે, તથા તેમનું ભાષાંતર સફળ થાય એ હેતુથી ગૃહરાત્રી તેમજ અગ્રેજી, બન્ને ભાષાની સારી કહેવતો, બીજી ભાષાની સમાનાર્થ કહેવતો સહિત આપી છે. તેજ દ્રષ્ટિથી બન્ને ભાષાના રૂઢિ પ્રયોગો (Idioms) પણ અમે આપ્યા છે.

મેદિકના વિદ્યાર્થીઓને પરીક્ષામાં જોડણીની અનેક ભૂલોને લીધે ધણું ખમવું પડે છે એ અનુભવીઓ જાણે છે; અને આજ હેતુથી જોડણીમાં થતી સામાન્ય ભૂલો અટકાવવા સામાન્ય વપરાશના બન્ને ભાષાના શબ્દોની અમે જોડણી આપી છે.

આમ અમને લાગે છે કે ‘ભાષાંતર-શિક્ષક’ યથાર્થ બનાવવા અમે બનતો પ્રયત્ન કર્યો છે અને આશા છે કે ઉપરોક્ત વિવિધ વસ્તુઓ સાથે મળી આવવાથી વિદ્યાર્થીઓનું ભાષાંતર કાર્ય માત્ર સરળ જ નહિ, પણ આનંદદાયી નીવડશે. ઈર્ષ્ય રાખી આપ્યા પુસ્તકનો ઉપયોગ કરનાર વિદ્યાર્થીને જરૂર લાભ થશે એમ અમારી અદ્વા છે. આ પુસ્તક મુખ્યત્વે મેદિકના વિદ્યાર્થીઓ માટે યોજાયું છે. છતાં પાંચમા છટ્ટા ધોરણના વિદ્યાર્થીઓ પણ તેનો ઉપયોગ જરૂર કરી શકશે.

શિક્ષક બન્ધુઓ તરફથી યોગ્ય સૂચના મળશે તે અમે સાબર સ્વીકારીશું.

આ પુસ્તકને બનતી ત્વરાથી પ્રગટ કરવાનું બની શક્યું હોય તો તે સી. જમનાદાસની કું. ના લાઇ જમનાદાસને જ આભારી છે.

આ પુસ્તક શિક્ષકોને શાળામાં ઉપયોગ માટે તેમજ વિદ્યાર્થીઓને તેમના અભ્યાસ-કાર્યમાં ઉપયોગી નીવડશે એવી અમે આશા રાખીએ છીએ.

અનુક્રમણિકા... ..

	૫૪
૧. ગૂજરાતી ગદ્યખંડો	૧
૨. ગૂજરાતી ગદ્યખંડો : સ્વતંત્ર અભ્યાસ માટે	૫૬
૩. અંગ્રેજી ગદ્યખંડો	૭૦
૪. અંગ્રેજી ગદ્યપદ્યખંડો : સ્વતંત્ર અભ્યાસ માટે	૧૨૪
૫. ગૂજરાતી ગદ્યપદ્યખંડોની નોંધ.	૧૩૫
૬. અંગ્રેજી ગદ્યખંડોની નોંધ.	૧૮૪
૭. ગૂજરાતી કહેવતો	૨૩૦
૮. અંગ્રેજી કહેવતો	૨૩૪
૯. ગૂજરાતી idioms.	૨૩૯
૧૦. અંગ્રેજી idioms.	૨૪૫
૧૧. ગૂજરાતી જોડણી	૨૫૦
૧૨. અંગ્રેજી જોડણી	૨૫૪

ભાષાંતરના નિયમો

- (૧) ગૂજરાતીમાંથી અંગ્રેજીમાં તેમજ અંગ્રેજીમાંથી ગૂજરાતીમાં ભાષાંતર કરતાં મૂળ વિચાર સરળ રીતે ઊતરવા જોઈએ.
- (૨) ભાષાંતર કરવું એટલે સાર આપવો અથવા સમજાવવું નહિ. આપેલા ફકરામાં વધારો ન થવો જોઈએ અને તેમાંથી કશું એાછું પણ ન થવું જોઈએ.
- (૩) છતાં શબ્દને માટે શબ્દ આપવો એ ભાષાંતર નથી. લેખકે ધારેલો અર્થ ભાષાંતરમાંથી નીકળી આવવો જોઈએ.
- (૪) મૂળ ભાષાનો પ્વનિ પકડી તેરાજ ભાવવાહી શબ્દોમાંથી તેવું ભાષાંતર કરવું જોઈએ. અને ત્યાં સુધી idiomatic પ્રયોગોનું idiomatic પ્રયોગો વાપરીને જ ભાષાંતર કરવું.
- (૫) મૂળ ભાષામાં Active voice હોય તો ભાષાંતર કરતી વખતે તેને Passive Voiceમાં ફેરવી શકાય અથવા તેથી ઊલટું પણ કરી શકાય. સાધારણ રીતે ગૂજરાતીમાં Passive Voice એાછો વપરાય છે.
- (૬) કાંઈ શબ્દનો અર્થ ન સૂઝી આવે તો આખા ફકરાના હાઈ ઉપરથી કે આભુઆભુના વાક્ય ઉપરથી શબ્દનો પ્વનિ પકડી તે પ્રમાણે અર્થ કરવો.
- (૭) અંગ્રેજી ભાષામાં Indirect Speechનો ઉપયોગ ઘણે સામાન્ય છે. પરંતુ ગૂજરાતીમાં તેવો ઉપયોગ ભાગ્યે જ થાય છે એ લક્ષમાં રાખવું.
- (૮) કાંઈ પણ મોટા વાક્યનું ભાષાંતર કરતાં સરળતાની ખાતર તેના યોગ્ય કટકા કરી નાખવાની જરૂર જણાય તો તેમ કરવું. તેથી ભાષાંતર અયોગ્ય ન ગણાય.
- (૯) ભાષાંતર કરતી વખતે શબ્દોના આડંબરનો મોહ ન રાખતાં સરળતા તરફ વધારે લક્ષ રાખવું.
- (૧૦) જે ભાષામાંથી ભાષાંતર કરવાનું હોય તે ભાષાની વાક્યરચનાઓ વગેરે ઉપર ધ્યાન રાખી ભાષાંતર કરવું.

એક વાત આપને કહેવા જેવી છે એક બાથુ અને તેની સ્ત્રીને ઘણી પ્રીતિ હતી એક બીજીથી તેમના ચિત્ત જુદા જ નહતા તેમના ઘરમા એક થામવા પગ ચઢીને માળો હતો તેમા ચક્રો ચકલી ગહે અને આનંદ કરે ચ.લીએ ઈડા મૂક્યા અને બચ્ચા ધયા તેની બેચ જણુ બહુ સલાળ ગખે એક દિવસ ચક્રી મરી ગઈ ચક્રો બીજી ચકલી આણી બે જણુએ મળી બચ્ચાને ધકેલી કાઢ્યા અને ઊડવા સગપ્પુ ન શીખેવા બચ્ચા જમીન ઉપર પડી મરી જત, પણુ પેલી સ્ત્રીએ ઝીલી લીધા તેમનો વિચાર કરી તે પોતે શેવા લાગી. બચ્ચાને છાતી સરસા ધરી ગખે અને રુએ

એટલામા બાથુ આચો સ્ત્રીને શેવાનું કારણુ પૂછ્યું તેણે ન કહ્યું ધણુ કયું સાચે બચ્ચા બતાવ્યા, તેમનો છતિહાસ કહ્યો, અને બેલી-આ પક્ષીઓમા બન્યું તેવું જ માણસમા પણુ કેમ ન બને? દેહનો ભરોસો નથી, અને આજે તમારી માગ પગ પ્રીતિ છે, પણુ મારા મૃત્યુ પછી આ કુમળા માળવનું શું થશે તે વિચાર્યો મને રડવું આવે છે ઘણીએ ઘણું આશ્વાસન કર્યું, પણુ આનું રડવું રહ્યું નહિ

ગોવર્ધનરામ.

ગૌતમ રાત્રેને રાત્રે ઘોડા ઉપર બહુ દૂર ચાલી ગયા એક નદીને કાંઠે ઘોડેથી ઊતર્યા, તરવાર કાઢી, અને તે વડે પોતાના મનોહર દેશ કાપી નાખ્યા, આભરણુ વગેરે પોતાનો ગજકુમારનો પોષાક કાઢી ઘોડાવાળાને આપી દીધો, અને એને કપિવસ્ત્ર તરફ વદાય કરી,

પોતે સાધુને વેગે આગળ ચાલ્યા. થોડો વખત પાસેના આંખાવાડિયામાં રહી, મગધની રાજધાની રાજગૃહ તરફ ગયા. ત્યાં બિમ્બિસાર નામે રાજા રાજ્ય કરતો હતો. રાજાએ એનું સન્માન કર્યું, અને એમને આચાર્યપદ લેવા કહ્યું. પણ તેમ ન કરતાં તેમણે બે બ્રાહ્મણ વિદ્વાનો પાસે તત્ત્વજ્ઞાનનો અભ્યાસ શરૂ કર્યો; પણ તેઓના શિદ્ધાન્તો ગૌતમને સ્તોત્રપકારક લાગ્યા નહિ. તેથી તેઓને છોડી એ આગળ ચાલ્યા. કેટલેક ઠેકાણે બ્રાહ્મણોને યજ્ઞમાં પણ હોમતા જોવા, અને એ તો એમના દયાળુ આત્માને તદ્દન વિપરીત જ લાગ્યું. ગયા પછીં આ પછી ત્યાં પાસેના વનમાં તેમણે પાંચ શિષ્યોની સમક્ષ ઉચ્ચ તપ આદર્યું.

આનન્દશંકર છુવ.

(૩)

પેરિસના શોખીન શહેરમાં અને આવે વખતે આવાં અસાધારણ ગાયનને લીધે દરેક મિનિટમાં જ ગાડીઓ રસ્તામાં થોભવા લાગી, ખારીઓમાંથી સ્ત્રીપુરુષોનાં ડોકાં દેખાવા લાગ્યાં અને બંધ ખારીખારણું પણ ખૂલવા લાગ્યાં. જુવાનોએ ત્રીજું ચોથું માયન માંડ્યું ત્યાં તો એ વાત વાંચે ચાલી અને આખી શેરી કામકાજ પડતાં મૂકી આમને સંભળવામાં પડી; ગાડીઓમાંથી ને ખારીઓથી તાલ અપાવા માંડ્યા, તાળીઓ પડવા લાગી, અને શોખીનો તરફથી પોતપોતાનાં પ્રિય ગાયન સંભળાવવા માટે મૂચનાઓ પણ થવા લાગી. અર્ધો કલાક થયો, પોણો કલાક થયો, કલાક થવા આવ્યો. ડોસાની ફટેલી ટોપી સોના અને રૂપાનાણાથી છલકાઈ ગઈ; ખીજા અર્ધા કલાકમાં એ જુવાનોની ત્રણ ટોપીઓ પણ ઝરાઈ ગઈ.

પ. દ. હાકોર.

ભુવડ વહેલો જીડીને પંચાસરના દરવાજાને સામે નજર માંડી રહ્યો છે. એને ખાતરી છે કે સુરપાળ ડગી જશે. એવામાં દરવાજા ખૂલ્યા અને સૈન્યને મોખરે કેસરિયા વાઘામાં સળગે ચીંચો રોજી જ્યશિખરી નજરે પડ્યો. એણે પળમાં બાજી જોઈ લીધી. એકદમ રણશિંગાને ધોર નાદ ગાજી ઊઠ્યો. ભુવડ મરણિયા માથુસો ઉપર તૂટી પડ્યો. એક પછી એક જ્યશિખરીના ચોદા પડવા લાગ્યા. લડતાં લડતાં ફક્ત દશ જ લડવૈયા બાકી રહ્યા. એ વખતે ભુવડ એક સામટા સો સૈનિકા સાથે જ્યશિખરીને ઘેરી વળ્યો. છેલ્લી ધડી સુધી જ્યશિખરીએ ટક્કર ઝીંકી, એવામાં ભુવડની તલવાર એના માથે પડી. ભુવડના સૈન્યમાં જ્યજ્યજ્યકર થઈ રહ્યો.

પંચાસરને માથે કલ્યાણીની ધન્ય ચડી ગઈ. ગૂંજરાતમાં ભુવડની આશુ વર્તી.

રામનારાયણ ના. પાઠક.

(૫.)

ધૃત્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગરનું નામ તમે સાંભળ્યું હશે. એ એક પ્રખ્યાત પંડિત હતા. પુસ્તકોનો એમને ભારે શોખ. પુસ્તકો ખર્ચ કરી તેમણે પોતાને માટે એક પુસ્તકાલય વસાવ્યું હતું. ગમે તેવી બારે કિંમતની ચોપડી હોય, પણ તે ખરીદતાં તે અચકાતા નહિ.

એકવાર એમને ત્યાં એક બધા જ પૈસાદાર બંગાળી બાણુ એમને મળવા આવ્યા. ધૃત્વરચંદ્રના હાથમાં એક બારે કિંમતનું પુસ્તક જોઈ બાણુ બોલ્યા, “પંડિતજી, આ તમને શી ટેવ પડી છે? આવી બારે કિંમતની ચોપડી ન ખરીદો તો ન ચાલે?”

જવાબમાં પંડિતજી માત્ર હસ્યા, અને પછી વાતે વળગ્યા. વાતચીત પૂરી થયા પછી જ્યારે પેલા બાણુ જવાને ઊઠ્યા, ત્યારે

ધર્મચર્યદે તે બાણુએ ઓઢેલી કીમતી શાલને હાથ લગાડતાં કહ્યું :
 “બાણુજી, આ શાલની શું કિંમત હશે ?” બાણુએ ગર્વથી કહ્યું,
 “રૂપિયા સિત્તેરની આ શાલ છે. મારે માટે મેં ખાસ ઓર્ડરથી
 કારમોરથી તૈયાર કરાવી મંગાવી હતી.” પંડિતજી હસતાં હસતાં
 બોલ્યા, “બાણુજી, તમને આ શી ટેવ પડી છે ? આવી બારે
 કિંમતની શાલ ન ખરીદી તો ન ચાલે ?”

બાણુ પંડિતજીની ટીકાર બરાબર સમજી ગયા, ને હસી પડ્યા,
 અને પછી કાંઈપણ જવાબ આપ્યા વગર મૂંઝે મોઢે ચાલ્યા ગયા.
 અરવિન્દલાલ મજમુદાર.

૬.

ગરીબ બિચારા ખેડૂતને કંકડીને ટાઢ ચડી, ને જોત જોતામાં
 આખું શરીર ઊંડું થઈ ગયું. સવારમાં ઊંઘીને ત્યારે મોંમાંથી,
 આંખમાંથી ને નાકમાંથી ઊની વરાળ નીકળતી હતી, અને શરીર
 ઢૂંઢૂં હતું. એની બેરીએ ખજાર પૂછી, હાથ અડાડી શરીર જોયું.
 ખેડૂતે કહ્યું કે થોડો તાવ છે; હું ખેતરમાં જઈ છું, તું ખાવાનું
 લઈને આવજો. ખેડૂત હિતાવળે ગામ બહાર સીમમાં ગયો. ભાગોળથી
 ગાઉ દૂર એનું ખેતર હતું. હજી લઈ આખું ખેતર ખેડી નાખ્યું.
 બાર વાગે એની બેરી છાશ ને લકડું લઈ આવી, એ એણે ધરાઈને
 ખાધું. પછી વરસાદ આવ્યો. વરસાદમાંજ વાવણી કરી સમાર
 દેવાનું કામ કર્યું. મોડી સાંજે ધાસનો બારો લાંછ ઘેર પહોંચતાં એના
 આખા શરીરે પરસેવાના ઝેંઝેંજેંજેં નીકળ્યા. ગરમ પાણીએ જરા
 નાલો ને ખીચડો ખાધી. સૂતી વખતે એનું શરીર હલકું ફૂલ જેવું
 થયેલું, ને તાવનું નામનિશાન ન મળે.

મહુસાઈ કાંટાવાળા.

૭.

આવી દશામાં રવામીજીને આ વિષ-પ્રયોગના કાવતરાની જાણ

થઈ. એ મહાજ્યોત્તને શુભાવનારા પોતાના રસોયા જગન્નાથને એમણે પોતાની પાસે બાલાવ્યો. જગન્નાથે અપરાધ કબૂલ કર્યો. સ્વામીજીની ગંભીર મુખમુદ્રાની એક રેખાએ ન બદલાઈ. દ્યાર્દ્ર શબ્દે એમણે કહ્યું, “ભાઈ જગન્નાથ, મને બીજું કંઈ નથી, પણ - મારા જીવનનું કામ અધૂરું રહી ગયું. તને ખબર નથી કે તારે હાથે કેટલા બધા જીવોને નુકસાન થયું છે. પણ કંઈ નહિ, ભાઈ, લે આ થોડા રૂપિયા હું તને આપું છું. એ લઈને તું તાબડતોળ આ રાજ્યના સીમાડા છોડી દે. નેપાલમાં જઈને છુપાઈ જા. નહિતર, અહીં જો જરાયે વાત ફૂટશે તો તારા લોહીનું બિન્દુએ બિન્દુ નીચોવી લેશે. જગન્નાથ, ભાઈ, જા! વાર ન લગાડ. મારા તરફથી નિર્ભય રહેજે, હું તારી વાત બહાર નહિ માડું.”

ઝવેરચંદ મેઘાણી.

૮.

ચિત્રકારોનો ગુરુ પરમ વિરક્ત લીલાધર જંગલમાં રહેતો હતો. રાજ્યે બહુ માનપૂર્વક તેને બોલાવ્યો અને કહ્યું, ‘મારો મહેલ જોવો છે તેવો ચીતરી આવો.’

એક મહિનામાં ચિત્ર તૈયાર થઈ આવ્યું. અરે! આ તે શું? એક વિરાળ ચિત્રપટ પર વિરાળ આકાશ અને તેમાં રંગબેરંગી વાદળાંઓની અપૂર્વ શોભા, નીચલી બાલુપર એક બાલુએ વિસ્તીર્ણ ભૂમિભાગ છે અને તેમાંથી વહેતી એક ઐરાવતી સમી નદી બીજળતા મહાસાગરને મળે છે; તેની તળેટીમાં એક નાનકડા ટપકા જેવો મહેલ દેખાય છે.

રાજ્યે પૂછ્યું, ‘આ શું ચીતર્યું?’ લીલાધરે જવાબ આપ્યો, ‘રાજા, તે કહ્યું નહોતું કે મારો મહેલ જેવો છે તેવો ચીતરો? વિશ્વપતિના વૈભવમાં નૃપતિના મહેલનું સ્થાન કેવું છે, કેટલું છે, એ

ન ખતાવું તો મહેલ જેવો છે તેવો કેમ ચીતરી શકાય? (મળવામાંથી સૂક્ષ્મદર્શક કાચ કાઢીને) આ જો, તારા મહેલની કંઈ પણ વિગત કે કંઈ પણ શોભા આમાં આવી બાકી રહી છે ?'

કાકાં કાલેલકર-

૯.

પ્રતાપસિંહે રાજમહેલમાં જઈને જે જે બધું બન્યું હતું તે રાજકુમારીને જણાવ્યું. એટલે રાજકુમારી તેની જોડે તે માંદી છોકરીની ખબર લેવા ગઈ. માંદી છોકરીને જોઈને રાજકુમારીનું હૃદય ધ્રુણાથી ઊભરાયું, અને તેની પાસે બેસીને તેને પંપાળવા લાગી. અને શું કરવાથી તે તેનું દુઃખ ભૂલી જઈને આનંદ પામે તેનો વિચાર કરવા લાગી.

ધીરે ધીરે તે ઊભી થઈ અને તે માંદી છોકરીની સામે તાળ પાડતી, ગાતી ગાતી નૃત્ય કરવા લાગી. પેલી નાની છોકરી રાજકુમારનું નૃત્ય જોતાં જોતાં નાનાવિધ મનોહર રંગો જોવા લાગી, અને અનેક સુંદર સ્વર સંભળવા લાગી. એકાએક તેને અપ્સરાનું નામ મોઢે આવી ગયું અને મોટેથી તેણે તે બોલી દીધું. 'આપું મૂંપકું મીઠી સુગંધથી મહેકી રહ્યું.'

જે જે યાદ કરવાને રાજકુમારી આજ સુધી મથતી હતી તે બધું તેને યાદ આવી ગયું. તેને ખબર પડી કે જે ખુશબોદાર નામને તે શોધતી હતી તે તો પોતાનું જ સ્વર્ગમાંનું નામ હતું. અને પૃથ્વી ઉપર તેને શા માટે મોકલવામાં આવી હતી તે પણ હવે તેને યાદ આવ્યું.

જેહતની પેલી નાની છોકરી હવે તદ્દન સાજી થઈ ગઈ. રાજકુમારી પ્રતાપસિંહ જોડે પરણી અને પોતાને સ્વર્ગને ઘેર-ઈન્દ્રના દરબારમાં-જવાનો સમય આવી પહોંચ્યો ત્યાં સુધી તેણે તેની જોડે પૃથ્વી પર ખૂબ મોજમગ્ન માણ્યો.

કીકુભાઈ દેસાઈ.

(૧૦)

ગંગા અને રઘનાથ, બાધ માટેની ધામધૂમમાં પડ્યાં હતાં એટલામાં બાપના તીવ્ર ક્રોધે બહાર એકાનો અવાજ સાંભળ્યો. તે સાંભળીને તે ખડકી તરફ ધીમે જડીને જાય છે એટલામાં એકામાંથી એકદમ ઊતરી 'કમ ઝોન, કમ ઝોન' કરતો મુકુન્દરાય ખડકીમાં આવ્યો. તેની પાછળ બે જણા ખાખી ખમીસ, ખાખી નેકટાર્થ અને ઘોતિયાં પહેરેલા, એક હાથમાં જિજ્ઞો અને બીજા હાથમાં ટેનિસનું ગ્રેસમાં દબાવેલું અને ખાખી રખરની ખોલવાળું રોકટ લઈને ખડકીમાં પેસતા હતા. રઘનાથે 'ભાઈ આવ્યો' કહ્યું, પણ મુકુન્દરાયનો મિત્ર તરફનો વિવેક હતો પૂરો થયો નહોતો. એટલે તેણે કંઈ જવાબ ન દીધો. અંદર આવી મુકુન્દરાય, ઘંટીના અવાજથી, જાણે પોતે દોરી રાખેલું સુદર ચિત્ર ફાઈએ જૂંસી નાખ્યું હોય તેમ ચિડાઈને બોલ્યો, "આ અંતરે ઘંટી ફાણ ચલાવે છે?" ગંગાએ હસતે મોઢે બહાર આવી કહ્યું, 'ભાઈ, તમારે માટે લોટ દળતી હતી. મોઢું કેમ મુકાઈ ગયું છે?'

રામનારાયણ વિ. પોંકે.

(૧૧)

કાઈ એક સમયે જેરૂસલેમમાં બે ભાઈઓ રહેતા હતા, 'ડા' નામ ડેવિડ અને નાનાનું નામ બ્લેન હતું. તેઓ બન્ને શહેરની બહાર એક પહાડ ઉપર રહેતા હતા. લોકો જે કંઈ આપતા તેમાંથી તેઓ પોતાનો ગુજારો કરી લેતા હતા. રોજ સવારે તેઓ બહાર નીકળતા અને આખો દિવસ ગરીબોની સેવામાં ગાળતા હતા. ન્યાં કાઈ માકયું, માંદું, જિમાર, નિરાશ્રિત, વિધવા યા અનાથ બાળક જોવામાં આવતું, તેઓની સેવામાં એ બન્ને ભાઈઓ જોડાઈ જતા. સપ્તાહના ૭ દિવસ તેઓ આ રીતે ગુજારતા. આ પ્રમાણે તેઓ

પર્વત ઉપરથી નીચે આવી હમેશાં શહેરના જુદા જુદા ભાગોમાં જઈને પોતાનું સેવાકાર્ય કરતા હતા. તેઓ જન્મે માત્ર સુવિવારની સાંજે જ પોતાના ઘરમાં ભેગા થતા હતા અને તે દિવસે દેવદૂત આવી તેમને આશીર્વાદ આપતો હતો. સોમવારથી તેઓ ફરી પાછા પોતાના નિત્યકર્મના જોડાઈ જતા અને જે તરફ મરજી થાય તે તરફ બેઠી જતા. આ પ્રકારે ઘણા દિવસ વીતી ગયા. દેવદૂત પણ દર અડવાડિયે આવીને તેમને આશીર્વાદ આપતો રહ્યો.

ગુપ્તેશ્વર પ્રસાદ.

૧૨.

એક દિવસ સોમવારે જન્મે ભાઈઓ ઘર બહાર નીકળ્યા. જન્મે પોતપોતાને રસ્તે પડ્યા. પરંતુ તે દિવસે જોનને મૂકીને જતાં ડેવિડને ખૂબ દુઃખ થયું. તે કેટલાક સમય મુઠી તો ચૂપચાપ બેઠો રહીને તેના તરફ જોતો જ રહ્યો. જોન તો માથું નીચું રાખીને ચાલ્યો જતો હતો. તેણે પાછું ફરીને એકવાર પણ જોયું નહિ. પરંતુ થોડે દૂર જઈને તે એકાએક ચમકી ગયો. તેને લાગ્યું કે, જાણે કોઈ જંગલી જનાવર તેની પાછળ પડ્યું ના હોય! આ જોઈને ડેવિડ તો આભો જ બની ગયો. જોનના લક્ષીત થવાનું કારણ જાણવા માટે તે તે જગ્યાએ ગયો. પાસે જઈને જોયું તો ઘાસ ઉપર સોનાનો એક બહુ મોટો ઢગલો પડેલો છે. સોનું જોઈને જોન આ રીતે ભાગી આવ્યો છે, જાણીને તેને ભારે આશ્ચર્ય થયું.

ગુપ્તેશ્વર પ્રસાદ.

૧૩.

કિટલરનો બાલ્યકાળ દરિયામાં ગાળેલો હોઈ આજે પણ એની રહેણીકરણી ચરીબોના જેવી જ છે. એનો ખોરાક અને પહેરવેશ એટલા જ સાદાં છે. સમગ્રો આદિ જાહેર પ્રસંગો માટે

એની પાસે એક જ સારો સૂત્ર છે. એ ભારે અપાહારી છે. એ માંસાહાર તો કદી કરતો જ નથી. એ કેવળ ફળાહાર પર કે કોફી પીને પણ રહી શકે છે. નથી તો એ કાંઈ દિવસ ચરાખ પીતો કે નથી સીગારેટ તાણતો.

એનું નિવાસસ્થાન એટલું જ સાધારણ કોઠિનું છે. એમાં ઝાઝું રાયરચીકું ભાગ્યે જ નોવામાં આવે. એને પ્રાકૃતિક દશ્યોનાં ચિત્રોનો ભારે શોખ છે. એ ચિત્રકાર ન થઈ શક્યો એનું એને ભારે દુઃખ છે. આજ સુધી એ અવિવાહિત છે.

એને પુસ્તકોનો અનહદ પ્રેમ છે. એને સમય હોય ત્યારે એ ઘણું ખરું તત્ત્વજ્ઞાનનાં પુસ્તકોનું અધ્યયન કરવામાં ગાળે છે. ઝાઝો વખત હોય તો પર્વતોમાં રખડવામાં અગર શહેરની બહાર પૂર ઝડપે મોટર દોડાવવામાં તે મનરંજન કરે છે.

હિટલરના જીવનની સાદાઇમાં ભારતવાસીઓના સાત્ત્વિક જીવનના આદર્શની ઝમક અવશ્ય દેખાય છે. વધારે આશ્ચર્યની વાત તો એ છે કે નાઝીદળના ધ્વજ પર 'સ્વસ્તિક'નું નિશાન છે, અને એને એ લોકો કહે છે પણ 'સ્વસ્તિક' જ. એનું કારણ હિટલરનો જર્મન તત્ત્વજ્ઞાનનો પ્રેમ અને જર્મન તત્ત્વજ્ઞાન પર ભારતીય સંસ્કૃતિની ગાઢ છાપ, એ હોઈ શકે?

“વિનોદ”.

૧૪.

રાણી સાહેબે આ રીતે પોતાનું પરાક્રમ સિદ્ધ કર્યું, પરંતુ શત્રુઓથી થયેલા અસહ્ય જખમોને લીધે તેમની સર્વ શક્તિ એક ક્ષણમાં કમી થઈ ગઈ અને તેમને પોતાનો અંતકાળ સમીપ આવેલો જણાયો. અંગ્રેજ સત્કારો બંડાવનારોનાં ઉપર ચારે તરફથી એકસરખી રીતે તૂટી પડ્યા હતા. તેથી કદાચ મારો દેહ તેમને હાથ જશે, એવી

સમજથી ગણી સાહેબે પોતાના વિશ્વાસુ સગદાર ગમચડગવ દેરામુખને ઈશાગત કરી રામચદ્રરાવ આગીનિદ્ર હોવાથી તેણે ગણી સાહેબની તે વખતની ગિચ્છિતિ જોઈ નેત્રમાથી આસુ ઢાળ્યા અને પછી તે મોટી ચાલામીથી તેમને ગણસગ્રામની પામેની એક પર્યટકુટીમાં લઈ ગયો. તે જગ્યા ગંગાદાસ નામના એક ખાખી બાવાની હતી એમ જાહેવાય છે. રાણી સાહેબને ઘણી તગસ લાગેલી હતી તેથી તુરંત તેણે ગંગાજળ લાવી આપ્યું તેમના સરળા અંગ લોલીથી તગમેળ થઈ ગયા હતા અને જખમોમાં અત્યંત પીડા થતી હતી આસન્નકાલ ગિચ્છિતિમાં તેમણે એક વાર પોતાના પ્રાણથી પણ અધિક પ્રિય પુનઃ શ્રીમત દામોદરગવને વાત્સલ્ય કરીને કહ્યું ઊભરાઈ જતા અતઃકણે જોયો અને ઉવટે તેને જગત્કર્તા પરમેશ્વરની કૃપામાં મૂકી પોતે સાત મને અને શૌર્યભર્યા હિત્સાહી અતઃકરણે આ લોકમાથી છેલ્લો શ્વાસ લીધો.

મહિસાદા ૭ ભટ્ટ

૧૫.

જ્યાંથી તેના મનમાં હિંદુસ્તાન આવવાનું મ્હી મ્હુ હતું ત્યારથી તેણે પોતાના સગીરને કસવા માડ્યું હતું તેને ખબર હતી કે હિંદુસ્તાન પહોંચતા અને ત્યાં ગહેવામાં અનેક મુશ્કેલીઓ આવવાની છે, અને જો એ મુશ્કેલીથી કુ ગભગાઈ જાઉં તો મારાથી કશું નથી થવાનું આથી તેણે તપ આદ્યું શિયાળામાં ઊંચાડે સરીરે ફરવા મડ્યો ઉનાળામાં બે ચાર ધાનળા ઓઢીને હિંદની ભારે ગરમી સહન કરવા તૈયાર થયો દિવસો સુધી જૂખ્યા ગહીને તેમજ બહુ ઓછું ખામને તથા જોવો મળે તેવો ખોગક ખામને તેને પોતાને સતોષ થાય ત્યાં સુધી આત્મપરીક્ષા કરી આવી આત્મપરીક્ષામાંથી પસાર થયા પછી ત્રીસ જણ સાથે તેણે કૂચ શરૂ કરી કેટલાક તેની સાથે બે મજલ ગયા, કોઈ ચાર મજલ ગયા અને કોઈ એથી વધારે

મજલ સુધી તેની સાથે રહ્યા પછુ તેણે ચાર માસ પ્રવાસ કર્યો ત્યાં તો એક પછી એક બધા સાથીઓએ તેનો સાથ છોડી દીધો. કાંઈ મદદો પડ્યો, કાંઈ મગી ગયો અને ધણા પાછા ફર્યા ત્યારે તે ચીનને ઉત્તર દરવાજે પહોંચ્યો ત્યારે તે એકલો જ રહ્યો હતો.

નરહરિ પરીખ.

૧૬.

કુમારપાળના ગાદીએ આવ્યા પછી દરબારમાં હેમાચાર્યના સત્તા તથા માન બહુ જ વધી ગયા કુમારપાળ બધા રાજવાળા હેમાચાર્યની સલાહ પ્રમાણે વર્તતો અને હેમાચાર્ય પછુ રાજા તથા પ્રજા બંનેનું દ્વિત વિચારી નિરપેક્ષતાથી સાચી સલાહ આપતા એક દિવસ કુમારપાળે હેમાચાર્યને પૂછ્યું કે “હે મહારાજ, મારો વશ પ્રજાવક્તા સુધી સ્થિર રહે એવી યુક્તિ બતાવો ” ત્યારે હેમાચાર્ય બોલ્યા, “-વિક્રમ રાજાની પેઠે જગતને ઋણુરહિત કરવાથી અથવા શ્રી સોમેશ્વર મહાદેવનો કાષ્ટમય પ્રાસાદ સમુદ્ર કિનારા ઉપર હોવાથી મોટા મોઝાઓએ ખવાઈ ગયો છે તેનો અર્થોદાર કરવાથી તારી કીર્તિ યુગાન્ત સુધી રહેશે ” જૈન હોવા છતાં મહાદેવના મંદિરનો અર્થોદાર કરવાની સલાહ સાંભળી કુમારપાળની ખાતરી થઈ ગઈ કે હેમાચાર્ય જેવા જગતમાં કોઈ માંગ શુભચિતક નથી તત્કાલ શુભ મુહૂર્ત નક્કી કરી શ્રી સોમેશ્વર પ્રાસાદનો અર્થોદાર કરવાનું તેણે શરૂ કરાવ્યું

નરહરિ પરીખ

૧૭.

‘તાજમહાલ તો કાંઈ ઇટાલિયને બાંધ્યો છે ને ?’ કાંઈ ટુકાણે વાગેલું કે સાંભળેલું યાદ આવતાં મેં ડહાપણ ડાળ્યું.

‘આ જ તમારી પરત્ર મનોદશા’ ગરુડરાજ તિરુકાગ્થી

હસ્યા. 'તમારા માલિકે તમને એમ મનાવવા માગે છે કે તમારામાં આવી અદ્ભુત કલા ન જ હોય. તમારામાં બાપડામાં આત્મશ્રદ્ધાનો છાંટો ન મળે એટલે તેમના દહેવામાં તમે હાજી હા લાણી છો. દલીલ ખાતર એમ માની લઇએ કે તાજ કેઈ ઇટાલિયને બાંધ્યો હતો, પણ આરસની કારીગરીના સુંદર નમૂનારૂપ દેલવાડાનાં દહેરાં ફાણે બાંધ્યાં? એ બધાયાં તમારે ઇટાલીમાં માર્કેટ અન્જોલો જન્મ્યો પણ નહોતો. એ દહેરાં બાંધવાને તમે શક્તિમાન થયા હો તો પછી તાજ બાંધવાને કેમ નહિ? અરુણ! આ જ તમારી અધોગતિ આવી અધમ દશામાં તમને દેશની સુંદરતાનું જ્ઞાન પણ શી રીતે થાય? આર્થ દેશ સુંદર હતો અને હજીએ સુંદર છે. માત્ર એના પર જમાનાની ધૂળ ચડી છે. અજ્ઞાનરૂપી મલિનતા અને અધર્મરૂપી કાદવના યરો બાઝ્યા છે. એ ધરને ઉખેડી ધૂળને વાડીઝૂડીને સાફ કરવા જેટલી શક્તિ જ્યારે તમારામાં આવશે ત્યારે જ ભારતની લબ્ધતાનાં તમને દર્શન થશે.'

હસ્યા મહેતા.

૧૮.

'હ્યો સાહેબજી શેઠ! તમારા જેવા કામવાળા માણસને ખોટી ધવું પડ્યું!' આમ ખોલી મેં તો મુઠ્ઠીઓ વાળીને ચાલવા માંડ્યું. હવા ખાવાને બદલે લેખ લખવા બેસું તે કરતાં દુકાનનું ચડેલું નામું જ તૈયાર નહિ કરું? ધાર્યું હતું કે મી. હાજીમહમદ મારા જેવા જૂલા પડેલા મુસાફરને રસ્તે પાડી દેશે. પણ ધારણાથી બિલકુલ જ યતું જોઈ મેં ગુપ્તગુપ્ત આગળ ચાલવા માંડ્યું. હવે જો સેનેટોરિયમ કે છેવટ ધર્મશાળાનો પત્તો નહિ મળે તો જૂબે ને જૂબે ચેટે મુંબઈ પાછા ફરવું એમ મેં નિશ્ચય કીધો. ઘણું ચાલવાથી શ્રમ પહોંચેલો હોવાથી કાંઈક વિશ્રાંતિ લેવા માટેની જગ્યા આમતેમ જોતો હતો, એટલામાં એક સુંદર બગીચો મારી દૃષ્ટિએ ચડ્યો. તેમાં શીતળ લીમડાની

છાયા હેઠળ એક બાંક ઉપર હાસ કરીને બેઠો. હજારો લોકો, હજારો મોટરો, હજારો ગાડીઓ કેાઇ પ્રયંત ધોધનાં ધસી આવતાં પાણીની માફક ધસ્યાં જતાં હતાં. મોટા મોટા ગગનની સાથે વાતો કરતાં મહાલયો તો બેસુમાર હતાં, એવા એક ગગનચુગિત મહાલયમાંથી એક અમેરિકન જેવો લાગતો છોકરો નીકળ્યો અને ધીમે ધીમે હું જે બાંક ઉપર બેઠો હતો ત્યાં આવીને મારી પાસે બેઠો અને કંઈ પશુ ઓળખાણ પિછાન વગર મારી સાથે વાતો વળગ્યો.

છાયાલાલ જાગીરદાર.

૧૯.

એકવાર દિલ્હી નગરથી આવીને ચાર લોકોએ વીરધવળને સમાચાર આપ્યા કે દિલ્હીના સુલતાન મુઘઝુદ્દિનનું લશ્કર ગુજરાત તરફ કૂચ કરે છે. વીરધવળ બહાદુર હતો, પણ મુસલમાનોની ચોમેર ચપેલી હતો. ઉપરથી એ લોકો દુર્જય છે એવું એને લાગી ગયું હતું. વસ્તુપાળે રાણાને ચિંતા ન કરવાનું કહ્યું, અને પાદશાહના લશ્કરની સામે જવા એક લાખ ફોજ સાથે તૈયાર થયો. પોતાના સેવકો દ્વારા તેને ખબર મળ્યા કે શાહી લશ્કર આણુ પહાડને રસ્તે આવે છે. એટલે આણુના રાજાને મળી તેની સહાયથી શાહી ફોજ ગુજરાતની ઝાડીમાં પેડી કે તેને ઘેરી લઈ, ઓચિતો છાપો મારી વસ્તુપાળે તેનો નાશ કર્યો.

આમ જોરાવર દુશ્મનનો જોડ વસ્તુપાળે વહોરી લીધો હતો, છતાં તક મળ્યે આ દુશ્મનાવટને તેણે પોતાના નૈપુણ્યથી મૈત્રીમાં ફેરવી નાખી. ઉપરનો વૃત્તાન્ત જન્યા પછી કેટલેક સમયે એવું બન્યું કે સુલતાનની 'વૃદ્ધ માતા હજ કરવાને જવા સારુ સ્તંભતીર્થમાં આવી. ચાંચિયા લોકોએ તેનું વહાણ લૂંટી લીધું. વહાણના 'માલિકે મંત્રીને ફરિયાદ કરી એટલે તેણે ચાંચિયાઓની તપાસ કરી લૂંટનો માલ પાછો મેળવ્યો અને સુલતાનની માતાને થયેલા નુકસાનનું

પૂરેપૂરું વળનર આપી તેના પ્રત્યે બહુ માયા દર્શાવી તથા તેની બહુ ચાકરી બરદાસ કરી, અને મક્કા જવાનો સારો બદાબસ્ત કરી આપ્યો. વળી એ સુલતાનની માતા ન્યારે પાછી ફરી ત્યારે નગરમાં તેનો પ્રવેશોત્સવ કરાવ્યો અને તેને ખૂબ માન આપ્યું. આ બધો વૃત્તાન્ત પોતાની માતાને મુખે સાંભળી સુલતાને વસ્તુપાળને દિલ્લી મળવા બોલાવ્યો. સુલતાને કહ્યું કે અમારાં માતૃશ્રી તમારી બહુ જ સ્તુતિ કરે છે માટે કંઈક યાચો.

વસ્તુપાળે એક તો સુલતાન રાણા સાથે મૈત્રીનો સંબંધ કાયમ રાખે એ માગી લીધું અને બીલું શત્રુજન્ય ઉપર આદિનાથની પ્રતિમા માટે તેને ખાસ પથ્થરની જરૂર હતી એટલે સુલતાનના તાબાની એક ખાણના પાંચ પથ્થર માગ્યા.

નરહરિ પરીખ.

૨૦.

સાવંકાળના લાલચોળ કિરણોથી પહાડ ઉપર અપૂર્વ શોભા બની રહી, તે વેળા યુવક આલ્બર્ટ અને તેનો મિત્ર એક સ્થળે આ મનોહર દૃશ્ય જોઈ રહ્યા હતા. ધીરે ધીરે શોભા જતી રહી, અને અધકાર પથરાવા લાગ્યો, છતાં આ બંને યુવકો વાતોમાં મગ્ન બની ગયા હતા. પરંતુ થોડીવારે વાતોમાં એક વિધિ આવી પડ્યું. તેઓ બેઠા હતા તેથી થોડે દૂર એક માર્ગ પર એક મનુષ્ય ધીરે ધીરે જતો હતો. તે જરા આગળ ગયો, એટલે બાણુની ઝાડીમાંથી બીજા ત્રણ મનુષ્યો છુપાઈ છુપાઈને ચાલતા નીકળ્યા, અને જમીન ઉપર ધીમે ધીમે પગ મૂકતા મૂકતા તેની પાછળ ચાલ્યા. ‘આ ચારે મનુષ્યો પોતપોતાના ધ્યાનમાં એવા ફૂંચી ગયેલા હતા કે તેમાંથી કોઈએ આલ્બર્ટ અને તેના સાથીને જોયા નહિ.

હરિશંકર વિદ્યાથી.

૨૧.

દોઢ હજાર વર્ષ પહેલાંની આ વાત છે. ગ્રીસ દેશને એક ફરને ખૂણે એક પ્રિન્તી સાધુ મહેનો હતો. સ્થાન એકાંત અને નિર્જન હતું. પ્રિન્ત જેમ માનવજાતિના કષ્ટાણુ માટે દેહ અર્પે તેમ પોતે પણ માનવજાતિ માટે પ્રાણ અર્પણ કરવાની તેની ગંડી અભિલાષા હતી.

રાજ સંધ્યા સમયે પશ્ચિમ ભણી પૃથ્વીના ઉદરમાંથી ફાટી નીકળતો ધગધગતો લાવારસ બીજાની રક્ષો હોય એમ લોહીવણું પૃથ્વી રંગાર્ધ જતી અસ્તાચળ પર જતા સવિતાનારાયણ કાપ્યા હોય એમ રાતાં રાતાં ફિરછોનો અંગાર પૃથ્વી પર પથરાતો.

ઇશુનુ ચારસોમું વર્ષ હતું. દિવસો પર દિવસો જતા હતા અને આવી રક્તવર્ષી સંધ્યાઓ થતી હતી. આવી સંધ્યાઓના સૂર્યનો પ્રકાશ એક ગુફામાં પડ્યો હતો.

ચંદ્રશંકર શુક્લ.

૨૨.

એક પ્રસંગ એવો બન્યો કે માનવતુરનું ઔષધ બપોર થતાં સુધી કાઢ્યે તૈયાર કર્યું નહીં, જમવાની વખત તો થાય શાની, અને ડોસો આકળો થઈને લાકડી લઈ જાનોમાનો ઘરમાં સર્વ શું કરે છે તે જોવા ફરવા લાગ્યો. પ્રથમ તો વિદ્યાચતુર મેડીએ ચઢ્યો. વિદ્યાચતુર પોતે બહારથી આવેલો પણ શૂંખ લાગવાથી પલંગમાં સૂઈ રહ્યો હતો અને બીંધી ગયો હતો. તેના પલંગપર માકડની હાર હતી, ચાદર મેલી થઈ ગઈ હતી, અને મેડીમાં વાસીદાનો કચરો એકઠો થયેલો. સડોને ગાળો દેતો દેતો ડોસો નીચે બિતર્યો અને રસોડે ગયો. તો દુઃખગ્ના રસોડા કરવા નહાઈ હતી અને સડો તૈયાર જેવું હતું.

પણ શાક સમાર્પા વિના પડી ગયેલું અને સામું જોઈ દુઃખમાં પણ બેસી રહેલી. ડોસો વધારે ક્રોધમાં આવી સાંધી ચાલ્યો અને પરસાળ ભણી ગયો તો ત્યાંની મેડીમાંથી ગાનચતુરનું ગાયન સંભળાયું અને નીચે ચંડિકા હાંચકા પર સૂતી હતી તેની સાથે હાથમાં સાવરણી લઈ ચંચળ વાતો કરતી હતી તે બેમાંથી કાંઈએ વાતના રસમાં ડોસાને દીકો નહીં. ગમ્મર ભણી જાય છે તો સુંદર ખિચારી એકઠી ધડીમાં મુલાવડીનું ઔષધ તૈયાર કરે અને ધડીકમાં ઘોડિયામાંના બાળકની સંભાળ રાખે, અને ગુણસુંદરી ખાટલામાં સૂતી સૂતી બૂખે પેટ દાબતી સુંદરને મૂચના આપે.

ગોવર્ધનરામ.

(૨૩)

સાત રાત્રિના સતત પ્રવાસ પછી આઠમે દહાડે અરણોદય સમયે ભરતે અયોધ્યાનું દર્શન કર્યું. પ્રથમ દર્શને જાણે પહેલાંની અયોધ્યા રહી જ ન હોય એવું લાગ્યું. શહેરની ભાગોળ સૂતી હતી. શહેરના બહારના બાગમાં લોકની આવજન રહેતી તેને બદલે આજે તે સૂતા પડ્યા હતા. ભરતે કહ્યું, “સારથિ. આજે આ નગરી અરણ્ય જેવી કેમ લાગે છે? મને એકાએક શા સારુ બોલાવ્યો હશે?” દરવાજે ઘટને નગરમાં પેડા ત્યાં એવો જ ગમગીન દેખાવ જોયો. ઝાડો જાણે પાંદડાં નાખી નાખીને રુએ છે. ઝાડનાં પાંદડાંના દગલા રસ્તા પર વાળ્યા વિનાના પડ્યા છે. પક્ષીઓના કલરવ બંધ થઈ ગયા છે. વાજિંત્રના ઘેપ સંભળાતા નથી. આગળ ગયા ત્યાં ધરોનાં ખારણાં ઉધાડાં પડ્યાં છે. કચરા પણ કાઢેલા નથી. મંદિરોમાં ક્યાંએ પૂજના ધંડાનાદ થતા નથી. માળીઓને ત્યાં ફૂલના હાર લટકાવેલા નથી. દુકાનો પર વેપાર ચાલતો નથી. જે માણસો આવે જાય છે તેમનાં મોં પર ઉદાસીનતા છવાઈ ગયેલી છે.

ચંદ્રશેકર શુક્લ.

૨૪.

કેડરિકના બાપે પ્રશિયાતું રાજ્ય નવું સ્થાપ્યું હતું, ને કેડરિકે તેટલું જ પાછું નવું વધાયું. તેણે ૨૯,૩૧૩ ચોરસ માઈલ જેટલો મુલક નવો મેળવ્યો એ તેનો જય છે. તેણે અનેક મુશીબતો વેડીને નવું નવું જાણી સરદાર દાખલ અને ખટપટી રાજા દાખલ મોટું માન મેળવ્યું અને પ્રશિયાના રાજ્યને યુરોપમાંનાં બળવાન રાજ્યોમાં ગણાવું કર્યું. તે લડાઈના જ કામમાં ગુંથાયો રહેતો એમ ન હતું, પણ તે પોતાના રાજ્યનો સમજો કારભાર જતે જ કરતો. તેને કાઈના ઉપર ભરોસો ન હોતો, તેથી તે કાઈની સલાહ લેતો નહિ, પોતેજ બધું ફરમાવતો ને અમલદારો તે અમલમાં લાવે છે કે નહિ તે ઉપર ખંતથી નીધા રાખતો. તેનો ઉદ્યોગ અને કામ કરવાની ઝડપ ખરેખર અજબ જેવાં હતાં, ને તેની કરકસર મહેલમાં ને રાજ્યમાં મશહૂર હતી. તે લોકના ઉપર કારભાર નાખવામાં અને લશ્કરના ઉપર સખત કરડા રહેવામાં મોટો જલમ હતો. તે પોતાની મતલબ થતી હોય ત્યાં કાલ તોડવાને જરા પણ વિલંબ કરતો નહિ. તેણે કાઠપણ પ્રકારે રાજ્ય વધારવું એવો નિશ્ચય કર્યો ને પછી આગ્રહ, ખંત, ઉદમથી અનેક વિધ્નસંકટ કાપી ધાતું પાર પાડ્યું એ તેનું સ્તુત્ય પુરુષાર્થ છે.

નર્મદ.

(૨૫)

ઈ. સ. ૧૯૧૪થી ૧૯૧૮ સુધી યુરોપમાં જે બળંકર ખૂનખાર લડાઈ થઈ હતી તેની વાત તમે થોડી ધણી સાંભળી તો દરો જ. એવું મોટું અને એવું બળંકર યુદ્ધ એ પહેલાં દુનિયામાં થયું નહોતું. લડાઈમાં દસ કરોડ માણસો મરી ગયાં હતાં. ધાયલ થયેલા માણસોની સંખ્યા પણ એટલી જ મોટી હતી. આ તો માત્ર કેટલાં માણસો મર્યાં એની વાત થઈ. પણ એમાં કેટલું ધન વેડફાઈ ગયું,

કેટલા વૃદ્ધ અપંગ માણસો નિરાધાર થયા, કેટલી માતા, પત્ની કે બહેન, પુત્ર, પતિ કે ભાઈ વિનાની થઈ, કેટલા બાળકો પિતા વિનાનાં થયા-એનો કંઈ પાર નથી. લડાઈ પૂરી થઈ ત્યારથી કેટલાય દેશો આજ સુધી યુદ્ધના દેવમાં ડૂબેલા રહ્યા છે. તે ઉપરાંત દરેક દેશની દુર્દશા થઈ તે તો વળી જુદી.

યુદ્ધની ભયાનક વેદના જોઈ ત્યારથી જ લોકો શાંતિનાં સ્વપ્ન સેવવા લાગ્યા હતા અને યુદ્ધ એ કેવી હીન વસ્તુ છે, તે સમજી ગયા હતા. તરત જ માણસમાં આખો દુનિયાના વિચાર કરવાની વિવેકબુદ્ધિ પેદા થઈ, અને લડાઈ પૂરી થઈ કે તરત જ ભવિષ્યમાં ફરી આવા હત્યાકાંડ ન થાય એ માટે કેટલાક સહૃદય માણસોએ મળીને આ 'લોમ ઓફ નેશન્સ'ની સ્થાપના કરી.

‘લિગેશર માસિક’માંથી.

૨૬.

દરવાનને થોડા પૈસા આપી દરવાજો ઉઘડાવ્યો અને મેદાન ઉપર નીકળી ગયો તે દહાડે શરદ મહિનાનો ચંદ્ર ખીલી રહ્યો હતો. આકાશ ધણું જ નિર્મળ હતું. ચાંદરણમાંથી બહુ મેદાન રૂપેરી રંગનું હોય એમ દેખાતું હતું. તે ઠંડાણે કાંઈ પ્રાણી નજરે પડતું ન હતું, પણ પાણીનાં ખાખોચિયામાંથી દડકાંઓ ફેડું ફેડું કરતાં હતાં; કંસારીઓ જગાએ જગાએથી બધ ન પડે એવો અવાજ કરતી હતી, અને કાંઈ કાંઈ ઠંડાણેથી સાપનો શબ્દ પણ સંભળાતો હતો. એવી રીતે રાત સ્મશાન લાગતી હતી. આગળ ચાલતાં તેઓ સ્મશાન પાસે આવી પહોંચ્યા; ત્યાં ચાંદરણમાંથી ઝાડોની ઝાયાથી અંધારું પડતું હતું; અને સ્મશાન એ નામથી જ પેલો ખવાસ ધૂનવા લાગ્યો હતો. પણ રાત્રની પાસે તરવાર તથા ખંજર હતાં તથા તેના મનમાં બીક થોડી હતી. તે સ્મશાનમાં નિશંક ચાલેને ફર્યો.

નંદશંકર.

૨૭.

આ અનુભવ બહુજ ભયંકર હોવો જોઈએ. જિભેલા માણસને પાડી નાંખે એવા ડાખા-જમણા સખત આંચકાઓથી ભૂકંપ શરૂ થયો. પછી જાંચા નીચા આંચકા આવ્યા. પછી જાણે તોપના ધડાકા થતા હોય અથવા આકાશમાં એકસો વિમાનો સાથે ઊડતાં 'હોય એવો ધુધવાટ અને ભયંકર અવાજ થયો, અને અસંખ્ય જગ્યાએ મોટા મોટા ચીરા અને ભૂમુખો પડી તેમાંથી દસથી ખાર ફૂટ જેટલાં પાણી ધસી આવ્યાં. આ બધું ઘણું કરીને ત્રણ મિનિટ કે કાંઈ વધારે ક્ષણ ચાલ્યું, અને બંધ થઈ ગયું. પણ એ ત્રણ મિનિટ બહુ જ ભયાનક હતી. જેમણે આ જોયું તેમાંના ઘણાએ પૃથ્વીનો પ્રલય આવ્યો છે એમ માન્યું તેમાં નવાઈ નથી. શહેરોમાં ઘરો પડવાનો અવાજ, પાણીનો ધસારો, અને ધૂળથી ઢંકાર્ય ગયેલું વાતાવરણ થયું હતું. ધૂળને લીધે આંખ આગળ થોડીવાર દૂર જોવું પણ અશક્ય બન્યું હતું. ગામડાંમાં ધૂળ ઓછી હતી અને કંઈક આધે જોઈ શકાતું હતું; પણ શાંતિથી જોનારા પ્રેક્ષક ક્યાં હોય ? જેઓ બચ્યા તે ભયના માર્યા જમીન પર ચપ્પટ પડ્યા અથવા આઘાતવા લાગ્યા.

મહાદેવ દેસાઈ.

(૨૮)

સરસ્વતીચંદ્રનો વિદ્યાભ્યાસ ઘણો વધ્યો. સત્તર અઢાર વર્ષની કુમળી વયમાં તે એમ. એ. ની પરીક્ષામાં સફળ થયો અને પછીના વર્ષમાં દાયદાની પરીક્ષામાં પણ સફળ થયો.

ઘણીક પરીક્ષાઓમાં અને ઘણાક નિમ્નોચી લખી પારિતોષિકો, પાંડિત્યવેતનો (સ્કોલરશીપો) ચંદ્રક વગેરે તેણે મેળવ્યાં હતાં અને સર્વ ઠેકાણે ઉત્તમ વિજયી નિવડ્યો હતો. મહાશયજીના પાંડકો, પરીક્ષકો અને બીજા પ્રસિદ્ધ પંડિતો તેના ઉપર પ્રીતિ

રાખતા. તેનું મગજ સર્ગશક્તિવાળું ગણાતું. તેની રસચતા અને રસિકતા બીંચા પ્રકારની લેખાતી, અને વિદ્યા-લક્ષ્મીના સંગમથી સોનું અને સુગન્ધ બેનો રમણીય યોગ તેનામાં થયો લાગતો. ગર્ભ-શ્રીમંતના ગુણો સ્પષ્ટ જણાતાં છતાં શ્રીમંતાઈના સહચારી દોષ તેનામાં આવવા પામ્યા ન હતા. શરીર વ્યાધામવાળું અને કાંતિમાન હતું. મુખ પર પ્રતાપ અને ક્રોધજતા એકઠો વાસ કરી રહ્યાં હતાં અને શિક્ષાસમાં ન ખપતાં આંખને ગમે એટલી ગૌરતાવાળો સરસ્વતીચંદ્ર બધ્યો ન હત, શ્રીમંત ન હત, તો પણ શરીરના રમણીય અને પૌરુષ દેખાવથી જ સર્વનું મન હરત એમ તેના વિદ્વાન મિત્રો પણ કહેતા.

ગોવર્ધનરામ-

૨૬.

અત્યાર સુધી પુરુષે પુરુષ લડતા. છોકરા છોકરીઓ માણસોનાં લોહી ભડતાં જોતાં. કવિઓ એનાં વર્ણનો કરતા. લોકોને એ સિવાય ખીછ વાતમાં રસ પડતો નહિ. દયા કે કમકમાટી જેવી વસ્તુ જ લોકો ભૂલી ગયા. પરંતુ સ્ત્રીઓ પણ યુદ્ધમાં ઊતરવા લાગી ત્યારે તો હદ વળી ગઈ. આખા સામ્રાજ્યમાં મલ્લોની શાળાઓ સ્થપાઈ અને મલ્લોનાં ધાડાં ને ધાડાં દેશમાં ફરવા લાગ્યાં. ફરતા કાંઈ એટલેથી અટકે ? એટલે જનવરો-ગીંઝ, સાંઢ, વાપ, હાથી, સિંહ, જરાક, સાબર, મગર, સાપ લડાવવાનું ને મારવાનું દાખલ થયું. એક એક તમાશામાં હજારો પ્રાણીઓનો સંહાર થતો. દિવસોના દિવસો સુધી તમાશા ચાલતા. નીરો કરીને માનવ-કુલાંગાર, માતૃધાતક, લોહી તરસ્યો એક બાદશાહ થયો. એણે પોતાની મોજને ખાતર આજુ રામ બળાવ્યું, અને એકવાર બગીચામાં રોયની કરવા ખિસ્તીઓને રાજવાળાં પહેરણ પહેરાવી છવતા બાળી મૂક્યા.

ચન્દ્રશંકર શુક્લ.

(૩૦)

એક મોટું વન હતું. એ વન બંદુ જ મોટું હતું. એમાં જિંયાં જિંયાં તરુવરોનો પાર નહોતો. એ મહાવૃક્ષો એટલાં તો ધીચ ફૂલ્યાફૂલ્યાં રહેતાં કે સૂર્યનું અજવાળું પણ ત્યાં પૂરું પહોંચી શકતું નહિ. લાંબી લાંબી વેલાવેલીઓ એકબીજામાં ગૂંચવાઈ એક ઝાડેથી બીજે ઝાડે વાંટળાઈ વળગી રહેતી, ઝાડોને ઢાંકી દેતી કે વડવાઈઓની પેરે નીચે જતરી લટકતી. વળી એ ઝાડોની નીચે જમીન પર ચોમેર નાની વેલાવેલીઓ પથરાયેલી રહેતી. એ બધાં અસંખ્ય કાંટાઓથી ભરપૂર હતાં. ચાલનારાંઓને ડગલે ડગલે એ કાંટા વાગતા, તેમનાં શરીર ઉઝરડાતાં, ને ચાલવું મુશ્કેલ થઈ પડતું. એ ઉપરાંત અનેક જાતના ચિત્રવિચિત્ર સર્પોથી એ વન સદાય ઉભરાતું. સર્પોનો જૂરો રંગ જમીનના રંગ સાથે એવો તો ભળી જતો કે ભોળા વટેમાર્ગીઓ કશી આશંકા કર્યા વગર તેમના પર પગ મૂકી ચાલતા અને સહેજ સહેજમાં સર્પડંશનો ભોગ ચર્ષ પડતો.

સ્વામી આનંદ.

૩૧.

‘તને કાઢી મૂકું ?’ શા માટે ? પછી હું અહીં રહી શું કરું ?’
અને હાથ મૂકી અશ્વિન બોલ્યો.

‘હું બહુ ભણેલી નથી એટલે તમને કદાચ ન ગમું.’

‘તું એટલી દેખાવડી છે કે બિલકુલ અભણ હોત તો પણ તું મને ગમત.’

‘બહુ થયું’ હવે. આ કાગળો કેના આવ્યા છે ?’

‘એક તો મારા મિત્રનો છે. બીજો વાંટસન સાહેબનો છે.’

‘જેણે નોકરી આપવાની ના પાડી એ જ સાહેબ ને ?’

‘હા.’

‘એને શું લખવું પડ્યું ?’

‘એ મને બીજી ખાનગી નોકરી આપાવે છે.’

‘ખાનગી નોકરી ? કયા આગળ ? કેટલા રૂપિયાની ?’ સહન ઉત્સાહમાં આવી કુસુમે પૂછ્યું.

‘કોન્સ્ટ્રાક્ટરોની એક મોટી પેઢી છે તેમાં સરકારી નોકરી કરતાં પણ સારે પગારે મારી બલામણું કરવા તેઓ ધારે છે.’

‘ત્યારે બલામણું કેમ કરતા નથી ?’

‘હું એ પેઢીમાં નોકરી કરવા કબૂલ થાઉં તો તેઓ મારી બલામણું કરે.’

‘એમને ક્યાંથી એકદમ ઉમળકો આવ્યો ?’

‘સારો માણસ માટે. આવડતને દિસાણે મને આપવી જોઈતી સરકારી નોકરી તે મને ન આપી શક્યો. માટે મને અન્યાય થયો એમ લાગવાથી કાળજી રાખી મને તે ઠેકાણે પાડવા ધારે છે.’

‘ત્યારે આજે તારથી જ જવાબ આપી દીને !’

‘જવાબ તારાથી જ માગ્યો છે.’

‘ત્યારે તાર કરી દી.’

‘પણ તાર પહોંચશે તો એ નાખુશ થશે.’

‘કારણ ?’

‘કારણ કે હું નોકરી કરવાની ના લખું છું.’

‘એવું તે હોય !’

‘એવું જ છે. મારે નોકરી કરવી નથી એટલું જ નહિ, પણ આ ગામ છોડીને જવું પણ નથી.’

૩૨.

‘મામા પેલો ભરવાડ જોયો ?’

‘ક્યાં છે ?’

‘જુઓ સામે બેઠો. આપણાં સૈન્યમાં શોનો એવો છે ને ?’

સુરપાળે જોયો ને આંખ ઠરી.

‘ચાલો એની પાસે.’

તેઓ સામે ઢાંઢે ગયા. પાસે જઈને સુરપાળે કહ્યું,

‘રામ, રામ.’

‘રામ’ કરતો ભરવાડ ઊડીને આગળ આવ્યો.

‘આટલામાં કર્યાંઈ વાધ બાધ જડે ખરા ?’

‘આંહી’ વાધ કેવા ?’

‘કેમ ? કહે છે ને કે આ જંગલમાં વાધ છે !’

‘હતા પહેલાં, પણ આ ગોખાએ મારી મારીને કાઢી મૂક્યા.’

‘કાણે, તે ? ત્યારે તો તું બારે જોરાવર લાગે છે ?’

‘જોરાવર તો ઠીક.’

‘તમે કાંઈ નવીન સાંભળ્યા ?’

‘ના બાઈ.’

‘જયસિખરી મહારાજનો દીકરો ફોજ એકઠી કરે છે.’

‘હોય નહિ.’

‘સાચું કહું છું. તમને જુવડના રાજ્યમાં કેવી મજા પડે છે ?’

‘અમારે જંગલમાં વસનારને બધું સરખું. પણ કહે છે કે

વસ્તીને બારે દુઃખ છે.’

‘એ દુઃખ ટાળવા વનરાજ સૈન્ય એકઠું કરે છે.’

‘વનરાજ કોણ ?’

‘જયશિખરી મહારાજના દીકરા.’

‘સારુ બાપ, શ્રગવાન એનું લાલું કરશે.’

રામનારાયણ ના. પાઠક.

૩૩.

લોકો સધળા ઉદાસ થઈ ને તથા દુનિયા તરફની વૃત્તિ હઠાવી પોતપોતાના ઘર તરફ વળ્યા. માત્ર એક રજપૂત ત્યાં બેઠો રહ્યો. તેની કલ્પનાશક્તિ આ સધળા બનાવથી એવી તો તીવ્ર થઈ ગઈ હતી કે તેણે સતીની મરતી વખતની ચીસ સાંભળી એમ તેના મનમાં ભ્રાન્તિ પેડી. એ કેવા અપશુકન ! હવે શી અવસ્થા થશે ? હવે હું શું કરું ? એવા વિચારમાં ને વિચારમાં તે ડૂબી ગયો; અને અસહ્ય દુઃખ થવાથી એક પથ્થર ઉપર બેસી નાના હાકરાની જેમ તે રડવા લાગ્યો.

જેના મનમાં પાપ છે તેને કદી સુખ યત્ન નથી. દુનિયામાં જે જે બનાવો બને છે તેથી તેને નુકસાન પહોંચશે એવી તેને હમેશાં ધારતી રહે છે. એક કાંકરો પડે તો તે જાણે છે કે એક પકાક તેના ઉપર પડ્યો. તેને રાત્રે જરાપણ નિદ્રા આવતી નથી. એક ઘડી પણ એનું પડતું નથી, ખરેખરી અને કલ્પિત દહેસતોથી તે પીડાયા કરે છે. કીધેલાં માઠાં કામનો પસ્તાવો નહિ છંદાય એવો અગ્નિ થઈ તેનું આપ્તું શરીર બાળી નાખે છે. અને તેની પાસે ગમે તેટલું દ્રવ્ય, કુટુંબકબીલો, નોકરચાકર તથા દુનિયાનું બહારનું સુખ હોય છો તો પણ પાપનો કીડો તેનું કલેણું કોતરી ખાય છે, અને અતિ તે નરકમાં જવાની ખાતરી રાખી પોતાનો પ્રાણ મૂકે છે; એવી મહા દુઃખદાયક અવસ્થા તે રજપૂત જે કરણ જ હતો તેના મનની હતી.

નંદરાંકર.

૩૪.

માણસખતને જેટલી જરૂર હવાની, પાણીની અને અનાજની છે તેટલી જ કસરતની છે. એટલું ખરું કે કસરત વિના માણસ ધણું વયો સુધી નહો શકે તેમ ખોરાક, હવા, પાણી અને અનાજ વિના ન નહી શકે. પણ કસરત વિના માણસ નીરાગી ન રહી શકે એ સર્વમાન્ય વાત છે. કસરત એટલે મોર્ફ દાંડિયા, ફૂટબોલ, ક્રિકેટ કે ફરવા જવું એજ નથી; કસરત એટલે શારીરિક અને માનસિક કામ. જેમ ખોરાક હાડકાં માંસને સારુ તેમજ મનને સારુ જોઈએ, તેમ કસરત શરીરને તેમજ મનને જોઈએ. શરીરને કસરત ન હોય તો શરીર માંદું રહેશે અને મનને નહિ હોય તો મન સિધ્ધિ રહેશે. મૂઢપણું એ પણ એક પ્રકારનો રોગ જ ગણવો જોઈએ. મોટા પહેલવાન જેઓ કુસ્તી કરવામાં જારે હોય પણ જેમનું મન ગમારના સરખું હોય તેમને આપણે નીરાગી શબ્દ લગાડીએ એ અજ્ઞાનની દશા છે. અંગ્રેજીમાં કહેવત છે કે તન્દુરસ્ત શરીરમાં તન્દુરસ્ત મન હોય તે જ માણસ આરોગ્યવાળો ગણાય.

મહાત્મા ગાંધી.

૩૫.

રાવણ બોલ્યો, “ઝેરી સર્પોની વચ્ચે વસવું બહેતર છે, હાડોહાડ દુશ્મનોની વચ્ચે વસવું પણ બહેતર છે, પણ આ બાઈઓ કહેવાતા સગાઓની વચ્ચે વસવું બારે આકરું છે. વિભીષણ ! તારા ધર્મના પડદા પાછળ તું કેવી કેવી હલકાર્થ પોષી રહ્યો છે એની દુનિયાને ક્યાં ખબર છે ? રાવણ લંકાનો રાજા થયો એ તારી આંખમાં ખૂંચે છે ? ઈન્દ્રજિતે ઈન્દ્રને હરાવ્યો એ તારી આંખમાં ખૂંચે છે ? મેં ત્રણ લોકમાં કીર્તિ જમાવી એ તારાથી જોયું જતું નથી ? વિભીષણ ! આટલી બધી મારી શી અદેખાઈ ! તું લોહીના

સંબંધથી મારો બાઈ હોવા છતાં અંદરથી મારો શત્રુ છે. કુંભકર્ણુ ! હું તને નહોતો કહેતો ? આ ધર્મની પૂંછડી કાઢકવાર આપણું સત્યાનાશ વાળશે. આજે સીતાને પાછી સોંપું તેમાં મારી આખર શી ? રામે જનરથાનમાં આપણા તમામ રાક્ષસોને માર્યા તેનું તો કાઈ પૂછતું નથી. વિભીષણ ! તારી સલાહે ચાલું તો તો મારે લંકાનું રાજ્ય છોડીને ફરીથી ગોકર્ણુ જવું જોઈએ વિભીષણ ! અત્યારે જો બીજો કાઈ આવું બોલ્યો હોત, તો તેનું માથું ક્યારનું પે ધડથી છુટું પડ્યું હોત ! ”

નાનાભાઈ.

૩૬.

શુભાનવાળો માણસ પોતાની કિંમત હોય છે તેના કરતાં ઘણી વધારે આંકે છે અને તે પોતે જ તે કિંમત આંકવાનું માથે લઈ લે છે. માણસમાં અદંકાર તો મૂળથી જ હોય છે, તેમાં આ પ્રમાણે પોતાની કિંમત વધારે આંકવાથી ઘણા વધારો થઈ જાય છે. કાઈ હોડીના સડમાં પવન બરાય અને તે જોસબેર ધસડાય, એવી માણસના અંતરની સ્થિતિ શુભાનથી થઈ જાય છે. તમે કાઈ સંમહ-સ્થાનમાં કે ખાનગી ઘરમાં માણસના ચહેરાને ચપટો કે પાતળો દેખાડે એવી આરસી જોઈ છે ? શુભાની માણસ પોતાની એવી વિચિત્ર આકૃતિ કહ્યે છે, અને તેને સાચી માનીને વર્તે છે. ફેર માત્ર એટલો હોય છે કે જ્યારે સ્થૂલ આરસીમાં પોતાનું વિકૃત મોઢું જોઈને પોતે અને બીજા લોકો હસે છે, ત્યારે શુભાની માણસના મનની વિચિત્રતા તે પોતે જોઈ શકતો નથી, પણ લોકો જુએ છે અને દસતા હોય છે—ફક્ત તેને જ પોતાના સ્વરૂપની વિચિત્રતા દેખાતી નથી.

ગાંધી.

૩૭.

હિમાલયમાં જવાની મારા હૃદયમાં પ્રથમ ઇચ્છા ક્યારે ઉત્પન્ન થઈ તે કહેવું મુશ્કેલ છે. કદાચ મારા જન્મની સાથે જ એ પણ જન્મી હશે. કદાચ એ વંશપરંપરાગત રાષ્ટ્રીય ભાવના હશે. પ્રવાસનો વિચાર કરીએ એટલે ધર છોડીને આપણે પરદેશ જઈએ છીએ એવી ભાવના મનમાં આવે છે. હિમાલય જવાનો મેં જ્યારે જ્યારે વિચાર કર્યો છે, ત્યારે ત્યારે હું સ્વદેશ જવાનો છું, નહિ નહિ, સ્વગૃહે જવાનો છું એવી ભાવના મારા મનમાં પ્રબલ ઊડતી અને મનમાં ને મનમાં મને ગલગલિયાં થતાં. હજુ પણ હિમાલયની વાત કોઈ કાઠે એટલે સાસરામાં રહેતી વહુવાર પિયેરની વાત સાંભળીને જેટલી રાજી થાય તેટલો જ આનંદ મને થયા વગર રહેતો નથી. છોકરી પિયેરથી દૂર પડી એટલે તે સતત પિયેરને ઝંખ્યા કરે છે. એ ઝંખનાનું પરિણામ એ થાય છે કે પિયેરનું પ્રત્યક્ષ ચિત્ર એક બાજુ રહીને તે પોતાના મનમાં એક પ્રેમચિત્ર નિર્માણ કરે છે. એને પોતાને માટે આ પ્રેમચિત્ર જ એક ખરી ચીજ છે.

કાકા કાલેલકર.

૩૮.

વળી જે લોકોને ઉભાગરો વેડવો પડે છે ને રાતે જાંઘ માટે તરફડિયાં મારવાં પડે છે એમને પણ સવારના કોઈ ઉડાડવા આવે કે તરત જાંઘ આવી જાય છે. એક ગૃહસ્થનો તો એવો મત હતો કે જો રાતે નિદ્રા ન આવતી હોય તો બાર વાગ્યા પછી દર કલાકે કલાકે કોઈ આપણને ઉડાડવા આવે એવી ગોઠવણ કરવી; જેથી જ્યારે એ ઊડવાનું કહેવા આવે ત્યારે આપણને સુંદર ઝોકું આવી જાય અને એ રીતે આખરે રાત આરામ મળે ને જીંદગી આવે. કેટલાક લોકો એમ પણ કહે છે કે ખરી સૂવાની મળ તો છ વાગ્યા

પછી જ છે. ત્યારે ખીજ સૌ ચા પીતા હોય કે ગ્રામગપાટા મારતા હોય કે હજમત કરાવતા હોય કે પાકપૂજ કરતા હોય કે દુનિયાના ખખર વર્તમાનપત્રોમાં વાંચતા હોય ત્યારે ઘણામાં વિલીન થઈ જવાનો જે લૌકિક અનુભવ મળી સકે તે આપણે લેવો એ હર્ષ ઓછો લાભ છે ?

ગગનવિહારી મહેતા.

૩૯.

આપણું નવીન પદ્ધતિનું શિક્ષણ પાંગળું છે. બહુ બધીને નિરુપયોગી બનવું એના કરતાં ઓછું બધીને ઉપયોગી બનવું વધારે સારું છે. ખેતી, સુતારીકામ, દ્રવિયાકામ, સિંધાઈ એ બધું અહીં શીખવાય છે, અને છોકરાઓ ઉમંગથી એ શીખે છે. છોકરાઓએ શિક્ષણના સ્થળે જ રહેવું એ વધારે સારું છે. શિક્ષણ અને રમતનો ધાડો સંબંધ ત્યારે જ જળવાય છે—રમત અને શિક્ષણ એ પરસ્પર વિરોધી તત્ત્વો નથી એ ખૂબ ધ્યાનમાં રાખવા જેવું છે. આખો દિવસ છોકરાંની દેખરેખ રહે, વર્ગ સિવાયના વખતમાં પણ બાળકોની કેવી ચાલાકી છે તે જોઈ શકાય, બાળકોને સમુદાયનો લાભ સમજાય, અને શહેરની ખરાબ હવા કરતાં બહારની શુદ્ધ હવાનો ફાયદો થાય.

રમણલાલ દેસાઈ.

૪૦.

માનવી એક પર્વત નજીક જાઓ રહી વિચારે કે તેને શિખરે પહોંચવું છે. ગગનને રોધતા જિંચા જિંચા ટેકરા અને નાખી નજર ન પહોંચે એવી જાડી ખીણોમાંથી તેને સાંકડો માર્ગ મળી જાય છે. કરાડો અને ખીણોથી ભય પ્રામનાર શિખરે પહોંચી શકતો નથી. કાર્યસિદ્ધિશૂંગ પણ એવું જ છે. બયસ્થાનોની વિરાટ જિંચાઈ

અને નિષ્કૃષ્ટતાની જાંડી ખીણ વચ્ચેથી માર્ગ જોળવો રહ્યો. શિખરે પહોંચતાં સુધી એ જ નજરે ચડવાનું છે. જેને જાય ન હોય તે જ શિખરે પહોંચે. સૈન્યોની વ્યૂહરચના કરતાં વધારે કૌશલ્ય, આંતર રાષ્ટ્રીય વિદિ કરતાં પણ મોટી મુત્સદીગીરી, અને પીક ન ખતાવતી ક્ષત્રિયવદ્ કરતાં પણ ચડિયાતું વીરત્વ આમયુનર્ધનનામાં પડનાર વીરે ખતાવવાનાં છે. તેનાથી નિરાશ થવાય જ નહિ.

રમણસાસ દેસાઇ.



પાણીમાં પડ્યા વિના માત્ર હાથ હલાવવાની વાત જાણવાથી તરતાં આવડતું નથી. સુઢતું શાસ્ત્ર પણ ગમે તેટલું શીખે, પણ રણભૂમિ ઉપર હિંમત, શાંતિ, સમયસચક્તા વગેરે ગુણો તમે કેટલા રાખી શકો છો, તે ઉપર જ તમારા જયપરાજયનો આધાર છે. આ જ પ્રમાણે ધર્મનું પણ છે. ધર્મની ચાર વાતો અરણ્યની ગુફામાં બેસીને કરવાંથી ધર્મ આવડતો નથી. અરણ્યની ગુફા એ પ્રાચીન રૂઢિનો દાખલો લીધો, પણ વર્તમાન સમયની ગુફાઓ થોડી નથી; યુનિવર્સિટી, પુસ્તકશાળા, પ્રાર્થનામંદિર વગેરે આ જાતની ગુફાઓ જ છે. એમાં પ્રાપ્ત કરેલું જ્ઞાન જ્યાં સુધી બ્યવહારની કસોટીએ ચડતું નથી, ત્યાં સુધી એ સિદ્ધ અને સંસ્કારી બનતું નથી. અમારા વખતના એક સિદ્ધક માટે એવી વાત ચાલતી કે એમને ઘોડા પર બેસતાં આવડતું નહોતું, પણ એ ગુરુત્વ-મધ્યબિંદુનો સિદ્ધાંત જાણતા હતા, અને તેથી ગુરુત્વ-મધ્યબિંદુની રેખા ઘોડામાં રાખવી એ કરતાં મનુષ્યે ઘોડે બેસવામાં કંઈ વિશેષ કરવાનું નથી, એમ તેઓ સમજતા હતા. આવી સમજથી તેઓ ઘોડે બેઠા, પણ ઘોડાએ એમની સમજને માન ન આપ્યું.

આનંદશંકર દ્રુવ.

૪૨.

આપણા સામાજિક કુટુંબો દેશને લાલકારક નથી એમ તમે નહિ કહી શકો. જે અર્થશાસ્ત્ર આજ સુધી યુરોપમાં અભેદ મનાતું હતું તેમાં સોશ્યાલિસ્ટ સંપ્રદાયે ભેદ પાડ્યો છે. યુરોપમાં એક ધર અત્યંત શ્રીમંતનું તો જોડે જ અત્યંત નિર્ધનનું હોય છે; ત્યાં શ્રીમંતના ધરમાં અન્નના ઢગલા ખરીદવા જોઈતું દ્રવ્ય રસરાગમાં ઢોળાય તે જ કાળે જોડેનો નિર્ધન અપવાસ કરી પગ ધસતો હોય છે. એ સર્વ દુર્દશાનો નાશ કરી શ્રીમંતને અને નિર્ધનને સર્વ દ્રવ્ય વહેંચી આપવાનો અભિલાષ ધરનાર જનસંઘ યુરોપમાં આજે ઊભો થયો છે અને જુદે જુદે નામે રાજ્યોને, પ્રજાઓને, અને સર્વે ૩૬ વ્યવહારોને ધ્રુજાવે છે. આ સંપ્રદાયવાળાનો ધ્રુજારો એ દેશમાં ફેટકું બળ કરશે, ફેટકું ફાવશે વગેરેની કલ્પના કરવી આપણે જરૂરની નથી. પણ જે અભિલાષ સોશ્યાલિસ્ટો રાખે છે તે અભિલાષની ઈષ્ટાપત્તિ આપણા દેશમાં રૂપાંતરે, હું પ્રત્યક્ષ દેખું છું.

ગોવર્ધનરામ.

(૪૩.)

મનોબળ ન હોય તો ઉપવાસ થઈ શકતો નથી. નિશ્ચય ન હોવાથી ધણાઓ ઉપવાસ કર્યા પછી તુરત જ તોડી નાખે છે. ઉપવાસ એ એક જાતની વેક છે એમ સમજી ન કરવો. પણ પૂર્ણ શ્રદ્ધાથી તેના નિયમાનુસાર કરવો. ધણાનાં સગાંવહાલાં અને મિત્રોનો ઉપવાસ સામે વિરોધ હોય છે, અને તેઓ કંઈક ને કંઈક તો ખાવું જોઈએ એમ આગ્રહ કર્યા કરે છે. જેવટે દૂધ જોવો ખોરાક પણ લેવાની ફરજ પાડે છે. આવા દુરાગ્રહને વશ થઈ ઉપવાસ કરનારે આનો વિચાર કરી તેને માટે દૈવ મનોબળ રાખવું જોઈએ.

ઉપવાસ દરમિયાન ખૂબ પાણી પીવાની ટેવ પાડવી ને ખુદી

હવામાં ખની શકે તેટલું ફરવું. આપણું શરીર સારું થયા કરે છે એમ માન્યા કરવું. ઉપવાસમાં સૌથી પહેલો ફાયદો ફેફસાને થાય છે. તેથી રૂધિર સાફ થવાની ક્રિયામાં ઘણો વધારો થાય છે, શરીર ઉપર લાક્ષણિક આવશે, ખાવા ઉપર અણુગમ્ભીર થશે; ને ઘણીવાર તો સારી સારી વાનીઓ સામે હોવા છતાં પણ તે ખાવાની મરજી નહિ થાય.

મુનીલાલ પટેલ.

૪૪.

સંપત્તિ-વિપત્તિમાં ફેવી રીતે વર્તવું તે વિષે આવા આવા વિચારની કયાંથી સમજણ પડે; તો પણ સંપત્તિ-વિપત્તિમાં ઝખઝખાણેલા પુરુષો ફેવી રીતે પાર જીત્યા છે, એ જાણવાથી વિશેષ સમજણ પડવાનો અને અનુકરણ કરવાનો સંભવ છે; માટે સત્પુરુષોનાં જીવનચરિત વાંચવાની બહુ અગત્ય છે. “અન્ન એવો ઝોડકાર” એ વ્યર્થ છે, માટે સદા ઉચ્ચ દૃષ્ટાન્ત જોવા, ઉચ્ચ વિચાર કરવા, અને ‘ઉચ્ચ મન રાખવું’. આપણી શંકા ઉપર જોઈને એમ ન સમજવું, કે આપણાથી અમુક કામ નહિ થઈ શકે. ઇશ્વર-કૃપા હોય છે, તો તુચ્છ મનુષ્ય મહત્ કર્મ કરનાર થાય છે; માટે સદા શુભ વાસના અને ઉન્નતેચ્છા રાખવી, ને સાહસિક થઈ અરતો-દયના માર્ગમાં સદા સ્થિર રહેવાનો પ્રયત્ન કરવો. સદાકાળ જીંચી ગતિ થાય એવો દૃઢ નિશ્ચય કરી તે તરફ દૃષ્ટિ રાખી જગતમાં વર્તવું.

મનસુખરામ ત્રિપાઠી.

૪૫.

કહે છે કે જ્યાં મહાપુરુષો ‘દાર્ધમ ટેન્લ’ રાખતા ને તે પ્રમાણે વર્તતા. મહાપુરુષો વિષે કહેવાય છે એમાંની ઘણી વાતો ‘લઘુપુરુષો’એ જોડી કાઢેલી હોય છે. ‘જેતાં આ વાતમાં કંઈ તથ્ય હોય તો પણ તેઓ ‘દાર્ધમ ટેન્લ’ ધડીને અણત્યા દતા માટે

મહાપુરુષ થવા હતા એમ વક્તાન્ય હોય તો તે ખોટું છે. 'દાર્ઘમ ટેબલ' પ્રમાણે ચાલતા માટે તેઓ મહાપુરુષ થવા એમ માનવા કરતાં તેઓ મહાપુરુષ હતા માટે 'દાર્ઘમ ટેબલ' પ્રમાણે ચાલી શકતા એમ માનવું વધારે સચુકિતક છે. 'દાર્ઘમ ટેબલ' પ્રમાણે તો ટ્રેન પણ ચાલી શકતી નથી તો આપણા જેવા સામાન્ય મનુષ્યનું શું ગળું કે 'દાર્ઘમ ટેબલ' પ્રમાણે બરાબર ચાલી શકીએ? 'દાર્ઘમ ટેબલ' બનાવવામાં યે દુઃખ પડે છે, તેનું અનુસરણ કરવામાં યે દુઃખ પડે છે. પરંતુ રેલવેના 'દાર્ઘમ ટેબલ'ની વિશિષ્ટતા એ છે કે તેને બનાવવામાં તો બહુ મહેનત પડે જ છે. એ માટે ખાસ નીમવામાં આવેલા અધિકારી મોટા પગારે લાંબો સમય એ કાર્પ પાછળ ગાળે છે ત્યારે 'દાર્ઘમ ટેબલ' તૈયાર થાય છે. એ તૈયાર થયેલા 'દાર્ઘમ ટેબલ' પ્રમાણે બિચારી ટ્રેનો ચાલવાને બહુ બહુ પ્રયાસ કરે છે, પણ કંઈ ને કંઈ ઉપાધિ એને નડ્યા વગર રહેતી નથી.

જ્યોતીન્દ્ર દવે.

(૪૬)

જે દેશમાં ઉત્તમ કવિઓ હોય છે તે ધણો સુખી દેશ છે. જે સાહિત્યમાં ઉત્તમ કાવ્યો હોય છે તે ધણું જ ઉત્કૃષ્ટ છે. કવિતા એ મનુષ્યનું મોટામાં મોટું આરામનું સાધન છે. તેને બળે દુઃખીનું દુઃખ કંઈક કમી થઈ શકે છે ને સુખીનું સુખ વધી શકે છે. સુંદર વસ્તુને તે વધારે સુંદર બનાવે છે ને શુષ્ક વસ્તુની શુષ્કતાને તે દૂરી શકે છે. કવિતાથી જો આટલો જ લાભ મળતો હોય તો તે બહુ મોટો જ છે. પણ આવી દૃષ્ટિએ કવિતાનું નિરીક્ષણ કરવું એ કવિતાને મોટો અન્યાય કર્યા બરાબર છે. સુંદર વસ્તુની ઉત્કૃષ્ટતા તેની સુંદરતાના નિરીક્ષણમાં છે નહિ કે તેની ઉપયોગિતાની. ચર્ચામાં-તેની ઉપયોગિતામાં.

કવિતામાં મધુરતા છે, પણ તે અન્યમત છે, કવિતામાં રસ છે, પણ તે સૂચિત છે કવિતા તેટલા માટે જ અમિત આનંદનો અમૂલ્ય ઝરો છે કવિતામાં અપરિમિતતા છે.

અતિમુખ્યશબ્દ ત્રિવેદી



વિપત્તિ કોને નથી આવતી ? સસાગ્રમાત્ર વિપત્તિનો જ ભરેલો. એક વૃદ્ધ માતાનો એકનો એક જુનાન પુત્ર મરી ગયો, ત્યારે તે પણ તેની પાછળ મગવાને તત્પર થઈ ગામના લોકો બહુ વારી, સમજાવી, પણ તે માને નહિ. ત્યારે સર્વે તેને મહાત્મા શ્રી બુદ્ધ પાસે લઈ ગયા. બુદ્ધે જ કહ્યું કે “મા, તમે થોડાક ગર્ભના દાણા લાવો તો તમારો દીકરો જન્મી જશે. ” ડોશી કહે કે “હા, એ તો સહજ છે.” ત્યારે બુદ્ધે જ કહ્યું કે “તે તો ખરું, પણ જેના ધર્મમાં કોઈ કદી પાત્ર મરી ના ગયું હોય તેના ધરમાની ગર્ભ જોઈ એ” ડોશી કહે કે ઠીક છે, પછી ડોશી ગામમાં ઘેર ઘેર ફરી, પણ એક ઘર એવું ન મળ્યું કે જ્યાં કોઈને કોઈ મૂલ્ય ના હોય, એટલે રાઈ ન મળવાથી નિરાશ થઈ બેઠી ને વિચાર કરતા સમજી કે સર્વના મરે છે તો મારો દીકરો મરે તેમાં શું ? ફરી બુદ્ધે પાસે ગઈ જ નહિ, તેમ છોકરા સાથે મોઈ પણ નહિ. એમ મગ્યું તેમ સર્વ પ્રકારની વિપત્તિથી જ સસાગ્ર ભરેલો છે.

મણિલાલ દ્વિવેદી



વળી નમતા એટલે નિર્મળતા નહિ એ પણ ધ્યાનમાં રાખવું જોઈ એ નમ માણસ દંડ હોઈ શકે છે નમતા એટલે પોતાની જાનમાં વિશ્વાસનો અજાવ એવું પણ સમજવાનું નથી નમ્રતા અને નિર્મળતા વચ્ચેની અને સ્વમાન અને ગુમાન વચ્ચેની રેખા નક્કી કરવા

માટે વિવેકની જરૂર છે. નમ્રતાનું આચરણ ફેટલીકવાર દેખાય છે તેટલું સહેલું નથી હોતું. શ્રીકૃષ્ણે રાજસ્ય યત્નમાં શિશુપાળની ગાળો સહન કરી લીધી અને છેવટે સ્વમાન ખાતર તેની જોડે મુદ્દ કરી તેનો વિનાશ કર્યો. બન્ને કાર્યોમાં તેણે ક્ષમાશીલ અને સ્વમાની આચરણ બતાવ્યું ગણી શકાય. એ જ શ્રીકૃષ્ણે ભુમુક્ષવિના પગનો પ્રહાર સહન કરી લીધો.

પ્રભુતા દિવ્ય સામ્રાજ્યનો વારસો જેઓ નમ્ર હોય છે તેમને મળે છે.

ગાંધી.

(૪૯)

પરમેશ્વરની ગતિ અકળ છે તથા તેનાં કામોનાં કારણો શોધી કઢાય એવાં નથી. માણસ ઉપર જ્યારે દુઃખ આવી પડે છે ત્યારે ધણું કરીને સામઠું જ આવી પડે છે અને એ સધળાં આફનોમાં જે માણસ મોતનું ધૈર્ય છેડતો નથી, તથા પરમેશ્વર ઉપરનો જેનો દૃઢ વિશ્વાસ જરા પણ ડાલતો નથી તે માણસ ખરેખર ધર્મી તથા તેજ ખરો ઈશ્વરનો બક્ષા જાયવો. માણસના વિશ્વાસની તથા બક્ષિતની એ પ્રમાણે પરમેશ્વર પરીક્ષા લે છે, તેમાંથી ધણા થોડા જ પસાર થાય છે.

હમણાં તો કરણ રાજનો વારો આવ્યો, અને જે વખતે તેનાં આગલાં દુઃખોના ધા પૂરેપૂરા ફેઝલા ન હતા, તથા જે વખતે સુખનો જરા સ્વાદ આખવા માડ્યો હતો તે વખતે તેને એક બીજો કારી જખમ લાગ્યો. મોતના દ્વાર તેના એકાંત કિલ્લા ઉપર જીનવા, અને એક ઝપાટો મારી તેની વહાણી છેલ્લી કનકદેવી જે હમણાં તેર વર્ષની થઈ હતી, જે તેનાં સઘળાં સુખનું મૂળ હતું, જે તેની નિર્ભજ અવસ્થાનો આધાર હતો તેને ધસડો મવા.

૫૦.

પ્રવૃત્તિ ન હોય તો માણસનું જીવિત વિષમ થાય છે. તેનાં શરીર અને મન બે જગડે છે, ને નવરાં બેકાં નખોદ વાળવાનું મૂકે છે. પણ એ વિના ખીજું ન્યાયનું પણ કારણ છે, એ વિચારી આપણે સર્વદા પ્રવૃત્તિમાં રહેવું આવશ્યક છે. આપણે જેટલું ખાઈએ છીએ, ભોગવીએ છીએ, વાપરીએ છીએ, તેટલું કાઈપણ પ્રકારના શ્રમ વિના પેદા થયું નથી એ તો નિશ્ચય છે. તો એ શ્રમમાં આપણે કેટલો ભાગ લીધો છે? ખીજી રીતે કહીએ તો આપણે આપણા ભોગવવામાં આવતી વસ્તુઓ પ્રાપ્ત કરવા માટે કેટલું મૂલ્ય આપ્યું છે? બાપદાદા પાસેથી પ્રાપ્ત થયું હોય તેને જ ભોગવ્યા કરવામાં આપણે અન્યાય કરીએ છીએ, કેમકે તેમને પણ એ વસ્તુઓ પ્રાપ્ત કરતાં શ્રમ તો પડ્યો જ હશે. તો તેમાં આપણે કેટલો ભાગ આપીએ છીએ? આપણને જે પ્રકારનો ઉદ્યોગ કરતાં આવડતો હોય તે પ્રકારનો શ્રમ કરી આપણે આપણા ઉપભોગની વસ્તુઓનું મૂલ્ય વાળી આપવું જોઈએ. પારકા ઉદ્યોગનું કશું ભોગવવાની આશાથી તો પોતાને હાનિ થાય છે, એટલું જ નહિ પણ પરિણામે આખા દેશને હાનિ થાય છે.

મહિલાલ દિવેદી.

૫૧.

પણ એ પક્ષમાં સાગરમાં ને આકાશમાં રંગની રેલખડેલ જોડે છે. એકનથી પોર્ટ સેવદ સુધીનો સર્વાસ્ત જોયો નથી જોયો તેને તેજની મોહકતા થું છે તેનો ખ્યાલ નથી. સોનાનાં શિખરો પર શિખરો ક્ષિતિજ પર થાય છે અને સોનાનાં વિવિધરંગી વહેણો સમુદ્રમાં વહે છે, અને એ સુવર્ણરંગી ભગ્નક પર જુરાયેલા પટ પ્રસરતો જાય છે. અધિકાર વધે છે અને રાત-મુઝાસમી મોહક-દશ દિશાને આલિંગે છે.

પણુ જ્યારે અમૃતનાથ ઊગે છે-ને અમે પૂર્ણિમાએ પશ્ચિમમાં જવા નીકળ્યા હતા, એટલે એક બે રાત પૂર્ણિમા પહોંચી એમ અમને કહેવામાં આવ્યું હતું-ત્યારે હૃદયની ઊર્મિઓ ઉચ્ચારવાને હું અશક્ત થતુ છું. ચારે તરફ સમુદ્રને વ્યોમ એક થયેલું દેખાય છે; ને તેના પર, સ્ટીમર પર, અમારા પર પ્રેમના સ્પૂલ દેહ સમી કૌમુદીની અવર્ણનીય, અસ્પર્શ્ય ને મીઠી મોહકતા પ્રસરે છે. અને આ મોહકતામાં સૂર્યાસ્તે હતો તેવો જ, પણ તેથી સરસ અને આકર્ષક માર્ગ સ્ટીમર આગળથી પહોંચો થતો, રૂપેરી સરોવરમાંથી ઊગતા ચન્દ્રમા આગળ પહોંચે છે. કાર્તિના, સ્વર્ગના, મોક્ષના માર્ગ આ કૌમુદીમાર્ગ આગળ અકારો લાગે છે. રસ્તો સરસ અને શાન્તિતો હતો. તે વિશાળ થતા પંથે જતાં થાક નહોતો લાગતો. ત્રિવિધ તાપનાં નામ પણ ત્યાં સંજળાતાં નહિ. દૂર અને દૂર રહી નિશાનાથ પ્રેમની અદ્ભુત પ્રતિમા સરખો આકર્ષતો. અંતરમાં ઉત્સાહ અને આનંદ ઊછળતો. માર્ગ જેવો રસિક હતો તેવો લાંબો હતો. તે વાટે જવું સહેલું લાગ્યું.

કન્યાલાલ મુનશી.

પર.

મેઘધનુષ કેવું રણિયામણું દેખાય છે? જ્યારે આકાશના એક છેડાથી બીજા છેડા સુધી મેઘધનુષ, નાના પ્રકારના રંગ ઝળકાવી રહે છે ત્યારે જે કોઠા થાય છે તેનું શું પૂછવું! મેઘધનુષના જેવો જગનમાં એક પણ બીજો રમણીય દેખાવ નથી. એ જોતાં જ માણસનો આત્મા પ્રસન્ન થઈ જાય છે અને સધળાની દૃષ્ટિ એ સૃષ્ટિની લલિત લીલા ઉપર જડિત થઈ જાય છે. એને કાર્ષ્ઠ ઇન્દ્રધનુષ પણ કહે છે, પરન્તુ જો એને ઇન્દ્રધનુષ કહીએ, તો તેનું વજ્ર અને આ બન્નેને વાપરવાના એ સ્વર્ગરાજે છેક જુદા જ સમય રાખ્યા હશે એમ પણ ધારવું જોઈએ. વજ્ર જેમ મેઘદેવનું સામર્થ્ય ખતાવે છે; તેમજ આ તેનું પરમલાલિત્ય સૂચવે છે. જો દુષ્ટ દૈત્યોનો સંહાર

કરતો વખતે ઈંદ્ર વજ્ર સજીને જતો હશે, તો એમ ધારીએ છીએ કે કલ્પવૃક્ષોની કુંજમાં અપ્સરાઓના સાર્થમાં રાસરમણુ વેળાંએ આ ધનુષ્ય ધારણુ કરતો હશે. બીજા શબ્દોમાં બોલીએ તો વજ્ર એ મેઘરાગ્નના ભયાનક રૂપનું ચિહ્ન છે અને ઇંદ્રધનુષ એ તેની વિશ્વ-પાલક દયાને સૂચવે છે !

નવલરામ.

(૫૩)

દુનિયામાં સપૂર્ણ કાણુ છે? અભિમાન પણુ સર્વને હોય છે, દોષ પણુ સર્વમાં હોય છે, પણુ સમજવાનું એટલું છે કે આપણે આપણા દોષ ઉપર દષ્ટિ ન કરતાં પારકાનામાં તેવા દોષ હોય તો તુરત નિંદવા મંડીએ છીએ એ કેવી મૂર્ખાઈ છે? તેમાં પણુ માણુસની કોઈ પણુ ખામી કે તેનો કોઈપણુ દોષ જે પ્રસિદ્ધ કરવાથી કોઈને કશો લાભ થતો નથી, તેને ચૂંચીચૂંચીને આવવામાં માત્ર તેમ કરવાની જ હલકાઈ પ્રસિદ્ધ થાય છે. દુનિયા માત્ર દોષવાળી છે, એમ જાણી સર્વત્ર દોષને બદલે ગુણને જ જોવો, તેને જ પકડવો, ને વખાણવો. કોઈ નકારામાં નકારી વસ્તુ પણુ એવી નથી કે જેમાં કોઈ દોષ નહિ હોય, પણુ ઉદાર માણુસોએ સર્વત્ર ગુણનું જ દર્શન કરવું; દોષ ઉપર દષ્ટિ જ કરવી નહિ.

મણિલાલ દ્વિવેદી.

૫૪.

જે ભૂમિમાં એકવાર ગાય, ઘેટાં, ઘોડા આદિ પ્રાણીઓને ચરવા માટે જોયર હતાં ત્યાં આજ મનુષ્યના મહાન પરિશ્રમથી એક મનોરંજક નાનું નગર વસ્યું છે. આ રમણીય સ્થાનમાં રંગબેરંગી પુષ્પો ખીંચે છે, સ્વાદિષ્ટ ફળો નીપજે છે, ઉતુંગ વૃક્ષો શોભે છે અને વિરલ પાંખીઓના શ્રવણસુભગ સરો સંભળાય છે. નહાનાં નહાનાં ઝરણાંઓની મનોહર એત રેખાઓથી અકિત અનેક લીલાં-

છમ મેદાનો ન્યાં ત્યાં પથરાયેલાં છે. પરંતુ કેટલીકવાર ન્યારે અતિશય હિમ પડે છે, જરફનાં પ્રચંડ તોફાનો મંડાય છે, અને મુસળધાર વરસાદ વરસે છે ત્યારે આ મનોહર પ્રુથ્વવાટિકા કરમાઈ જાય છે. પરંતુ વનરપતિજગતનું અખૂટ દ્રવ્ય આ ફળદ્રૂપ ભૂમિમાં ભર્યું છે. ફરી પાછું નવું સર્જન ચાય છે અને આ મનોરમ ઉદ્યાનભૂમિ અભિનવ અંકુરોથી ખીલવા માંડે છે.

રતિલાલ ત્રિવેદી.

૫૫.

દરિયા નજીક નાળિયેરીનું વન છે. ગુજરાતમાં ઝાડનું સૌન્દર્ય છે; પણ આ તાડવનનું સૌન્દર્ય ગુજરાતમાં અચાત છે. ગુજરાતમાં અહીં તહીં ઊગતી ખજૂરી કે નાળિયેરી સુંદર નથી દેખાતી. કોઈ મોડું માણસ બીજા સાથે બળી ન શકે અને અતડું થઈ એક બાજુ ઊભું રહે તેવાં એ વૃક્ષો ગુજરાતમાં દેખાય છે. પણ તાડનું આખું વન કંઈ ઓર સૌન્દર્યવાળું દેખાય છે.

કોઈ મહાન મકાનના અનંત ચાંલસા જેવાં તેનાં લાંબાં થડો, ઉપરના છત્રથી નીચે છાયા-તેજનું સૌમ્ય મિશ્રણ, અને નિરંતર ચાલતો તેનાં પાંદડાંનો મર્મર ધ્વનિ કોઈ જુદી જ અસર કરે છે. અને એ મર્મર ધ્વનિમાં, તમગાંનો અનિયમિત તીણો અવાજ જુદી જુદી જગાએથી આવિતો બહોતો વૈચિત્ર્ય પૂરે છે.

મારા સાહિત્યરસિક મિત્રે આ નાળિયેરીઓનું વર્ણન કરી બતાવ્યું. તેમણે કહ્યું કે નાળિયેરીઓ પવનથી ધીમે ધીમે ધણા જ સાહિત્યથી ઝૂકે છે; અને ત્યારે, જાપાની સ્ત્રીપુરુષો મળતાં, એક બીજાને અભિનન્દન આપતાં દર બેમાં બેમાં જરા જરા માથું નમાવે છે તેવી દેખાય છે.

રામનારાયણ વિ. પાઠક.

૫૬.

૧

૧૩૧

મન ઉપર સંયમ રાખવાની સાથે જ શરીર ઉપર પણ સંયમ રાખવાની અપેક્ષા છે. ધણાકને આપણે એમ બોલના સાંભળીએ છીએ કે અમારા મનમાં તો આમ હતું, પણ આમ થઈ ગયું: આ બોલવું માત્ર પોતાની જાતને તેમ સામાને ઠગવા માટે જ બોળી કાઢેલું છે. મનમાં જે નિશ્ચય હોય તો શરીર કોઈ દિવસ પોતાની મેજે. તેથી અવળું ચાલી શકતું નથી. ઊલટું એ તો કોઈવાર થાય છે કે મનમાં કોઈ વિચાર નકારો થયો હોય, પણ શરીરને તે પ્રમાણે ચાલવા ન દીધું હોય તો તે વિચાર નાશ પામી શકે છે. મનનો નિશ્ચય એ જ શરીરને પણ ચલાવવાને સમર્થ છે; પણ સંયમથી એટલું જ કરવાનું છે. મનના અંકુશમાથી શરીરને કદાપિ ખસવા દેવું નહિ. ધણાક એમ સમજે છે કે શરીરના નિર્દોષ ઉપબોગથી સંયમમાં ભંગ થતો નથી, પણ શરીરને ઉપબોગ વિનાના લાલન, પાલનથી આળસની ને અયોગ્ય નરમાશની ટેવ પડે છે, ને તેથી તે મનના તાબામાંથી પણ નીકળી જવાનું ધીમે ધીમે શીખે છે. માટે નાની મોટી સર્વ બાબતમાં શરીરને પણ યોગ્ય રીતે અંકુશમાં રાખતાં શીખવું.

મહિલાલ દ્વિવેદી.

૫૭.

શ્રીકૃષ્ણના પાછા આવવાથી સર્વને અતિશય આનંદ થયો એનું કારણ એ કે તેમના ગયા પછી દારકાની ધણી જ દુર્દશા થઈ હતી. શ્રીકૃષ્ણની દારકામાંની ગેરહાજરીની તક સાધી શિશુપાલે પોતાના ધણા દિવસનો રોષ દારકા ઉપર કાઢ્યો. તેણે દારકા ઉપર અડાઈ કરી તે હસ્તગત કરવા પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ તે સફળ

યયો નહિ, એટલે જતાં જતાં તેણે દારકાને આગ લગાડી સજગાવી દીધી. તેણે નાખેલા અમિથી દારકાનો ઘણો ભાગ બળી ગયો. શ્રીકૃષ્ણે પાછા આવ્યા પછી નિરાશ ન થતાં દારકાની પુનરુત્થના અધિક વિગત રીતિથી અને વૈભવથી કરી. પ્રત્યક્ષ વિશ્વકર્માની સદાય લાઠી તેમણે આ વખતે દારકાને વૈકુંઠના જેવી બનાવી. ચારે બાજુ મુન્દર બાગબગીચા નિર્માણ કર્યાં. આખા શહેરમાં ચારે બિલા અને ચાર આડા એવા ત્રિસ્તીર્ણુ રસ્તાની આંકણી કરી. સોળ મોટા મોટા ચોક પાડ્યા અને તે સર્વ સુશોભિત કર્યાં. મોટા મોટા નવીન પ્રાસાદો નિર્માણ કરી તેને સુવર્ણ, મૌક્રિક, વૈદ્ય, રક્ષક ધર્માદિ ગુનોથી સુશોભિત કર્યાં સોનાના દળશોથી સુશોભિત કરેલાં તેમનાં શિખરો મેરુ પર્વતનાં શિખરો સમાન શોભવા લાગ્યાં. શ્રી કૃષ્ણે પોતાના માટે ચાર યોજન લાંબી અને પહોળી જગ્યામાં એક કીમતી પ્રાસાદ બંધાવ્યો. તેમાં તરતાં ઉપવનો, કૃત્રિમ કીડાપર્વતો અને રત્નખચિત પગથીવાળી અનેક નિસરણીઓ હતી. પ્લાઝ્મોના સત્કાર માટે અને પૂજા માટે એક સ્વતન્ત્ર દિવ્ય સભા હતી. તેમાંના બાગમાં સર્વ ઋતુમાં પ્રકુલિત થનારાં સુવાસિત ફૂલો અને સ્વાદિષ્ટ ફળોનાં ઝાડ હતાં. તેના ઉપર જુદી જુદી જાતનાં મધુર શબ્દ કરનારાં પક્ષીઓ રહેતાં. આ પ્રમાણે મંદિર બંધાવી તેમણે તે મહેલમાં પોતાના ઓપુત્રપરિવાર સાથે પ્રવેશ કર્યો.

કૃષ્ણપ્રસાદ શાસ્ત્રી (મૂળ લેખક સી. વી. વૈદ્ય).

૫૮.

પણ હવે ટીકા કેણે કરવી ? કેટલાએક ટીકા કરે છે તે એવી મતલબથી કે આપણે લખતાં નથી આવડતું ત્યારે ટીકા કરીને લખનારને નિંદોએ અને જગતમાં તેની બેઆબરૂ કરીએ. આવા ટીકાકારને ધિક્કાર છે. જેનામાં સ્વાભાવિક જુદિ, પ્રાપ્ત કરેલી વિદ્યા

અને સારું નરસું સમજવાનું રસમાન છે, તે ટીકા કરવાને યોગ્ય છે. જેને જે વાતની ખબર નથી તેણે તે વાત ઉપર ટીકા કરવી નહિ. જે વાત ઉપર ટીકા કરવી હોય તે વાતનું ટીકા કરનારે થોડું ધણું પણ અનુભવજ્ઞાન મેળવવું જોઈએ. જેણે સારી ટીકા કરવી છે તેણે તો પૂરું જ્ઞાન મેળવવું જોઈએ. ઇ-સાફ કરવો અઘરો છે. જો ઇ-સાફ ન થયો તો બિચારો અન્યકાર વગર કારણે માર્યો જાય અથવા સરપાવ લઈ જાય. માટે ટીકા કરનારે બરાબર ન્યાય કરવો જોઈએ, ને એ શક્તિ મેળવવાને સારુ તેણે જાતે ન્યાય કરવાની બાબત ઉપર ચોક્કસ જ્ઞાન મેળવવું જોઈએ. કાર્ક એ દેખાવથી ટીકા કરવી નહિ.

નર્મદાશંકર.

(૫૬)

રેલીન કવચિત જ ગુસ્સે થાય છે, પરંતુ તે જ્યારે કોપે બરાબ છે ત્યારે કોપની સાક્ષાત જવાળા આગાનું ઉત્સંધન તેને માટે અસહ્ય છે. સામ્યવાદી વિચારો માટે સહાનુભૂતિ નહિ રાખનારને તુચ્છ સમજે છે. એક પળે ગુસ્સે થઈ જવું અને બીજી પળે નરમથંસ થઈ જવું એ એની પ્રતિભા છે. પોતાનાં દળની અથવા સામ્યવાદી કાર્યકારિણી સમિતિની બેઠકમાં એ ચૂંપ બેસી રહી બધાની વાતો સાંભળે છે, પરંતુ તે જ્યારે બોલે છે ત્યારે તેનું બોલવું એટલું બધું ફિલસૂફી બરેલું હોય છે કે બધા સ્તબ્ધ થઈ સાંભળે છે. રેલીનને સામ્યવાદમાં પાકો તથા પૂરો વિશ્વાસ છે. પરંતુ એ દ્રોહસૂઝી જેવો ઉગ્ર સામ્યવાદી નથી.

પરંતુ રેલીનમાં એક મોટો દુર્ગુણ છે. જે હાલના રશિયા માટે સૌથી મોટો ગુણ થઈ ગયો છે. રેલીનને અધિકારનો લોભ બહુ છે. આના કારણે રેલીન આજે જાર કરતાં વધારે સત્તા ધરાવે

છે. બોલવા માટે રશિયામાં સોવિયેટ શાસન છે. પરંતુ ખરી રીતે તો હાલ સ્ટેલીનશાહી ચાલે છે.

ઈચ્છાહીમ મિસ્ત્રી

૬૦.

હારેલો અને ચાકેલો દેવી કૃષ્ણ આગળ ને આગળ પોતાનો રસ્તો કાપ્યો જતો હતો. મહાભારતના યુદ્ધને છતનાર, અર્જુનનો સખા અને સારથી, કંસને મારનાર, કાલિયાનાગને મર્દન કરનાર, અનેક દૈત્યનો કાળ અને અનેક ઋષિમુનિઓનાં ભક્તિગાનોનો પાત્ર, ગોપીઓનો પ્રિય શ્રીકૃષ્ણ આજે અસહાય દશામાં વિશ્રામ-સ્થાનની શોધમાં ફાગટ ફાંફાં મારતો હતો.

એને એક મિત્ર રહ્યો ન હતો. એકે સ્વમ્મન રહ્યો ન હતો. નિંદગીમાં નાનાં મોટાં મહાભારત આદિ અનેક યુદ્ધોમાં 'અને છેવટે યાદવારથક્ષીમાં એ સૌ ખપી ગયાં હતાં. રહ્યો માત્ર એ એકલો, ભક્તવિહોણો, મિત્રવિહોણો, સોળદગ્ધર અને આઠ પત્નીઓ વિહોણો. જેનો પડ્યો બોલ ઝીલવા માનવો ને દેવોનું આખું વિશ્વ ખડે પગે રહેતું, તેમાંથી એક પણ આજે તેનો સાથ કરવાને તૈયાર નહોતું.

ખરા તકકામાં ચાલી ચાલીને તાપ ને જુખમરાથી કૃષ્ણના પ્રાણ આકુળ વ્યાકુળ થતા હતા. સામે એક ઝૂંપડીમાં એક ગોવાલણી ગાયો દોહતી હતી. આખી નિંદગીમાં સ્ત્રીજને કૃષ્ણનો આદર સત્કાર સૌથી વધારેમાં વધારે કર્યો હતો. કૃષ્ણે આશામાં ઝૂંપડી તરફ પગલાં વાળ્યાં.

લીલાવતી મુનશી

૬૧.

લવજના મુજરી ગયા પછી તેના દીકરાઓએ તેનો ધધો આગળ ધપાવ્યો. સન ૧૭૭૬ થી ૧૭૯૦ સુધી પશ્ચિમના કિનારા પર અંગ્રેજોની લડાઈ ચાલતી હતી. તેથી જહાને બાંધવાનું અને દુરસ્ત કરવાનું કામ ઘણું અગત્યનું બન્યું. તે બધું કામ માણેકજી અને બમનજી જ કરતા હતા. તેમનાં બાધેલાં જહાને મજબૂત, સુડોળ અને સુંદર હતાં. યુરોપના મોટા મોટા કારીગરો પણ તેનાં મુક્તકંઠે વખાણ કરતા હતા. ઈંગ્લાંડના પ્રધાનમંડળના મનમાં એવો એક વિચાર આવ્યો કે એક કુશળ અંગ્રેજ કારીગર મુંબઈ મોકલવો અને તેની દેખરેખ નીચે લવજના કારખાનામાં આરમારો તૈયાર કરાવવી; પણ નૌકા ખાતાના એક સલાહકાર ટોમસ ટ્રૌલીને એવી ખાત્રી આપી કે લવજના કારખાનામાં એટલાં તો સરસ જહાજ તૈયાર થાય છે કે તેને અંગ્રેજ કારીગરની સલાહ અથવા સહાયની જરૂર પણ જરૂર નથી. ત્યાર પછી છત્રીસ છત્રીસ તોપવાળા એ લડાઈનાં જહાને અને એક ૭૪ તોપવાળું લડાઈનું જહાજ તૈયાર કરવાની વગ્દી જમશેદજી અને દરામજીને મળી. આ આરમારો એવી તો ઉત્તમ કારીગરીવાળી અને કોઈ પણ પ્રકારની ખામી વિનાની બની કે નૌકાયુદ્ધ ખાતાનાં સારામાં સારાં પ્રમાણપત્રો આવ્યાં. અને એ કારખાનાનું નામ સાંજળી યુરોપના બીજા દેશોના વેપારીઓ પણ જમશેદજીના કારખાનામાં પોતાનાં જહાને બંધાવવા લાગ્યા. એ જ અરસામાં મુંબઈમાં મોટા મોટા ઢાકાઓ પણ બંધાવવામાં આવ્યા.

વિજયા દેસાઈ.

૬૨.

પહેલાં આજ લોકો કહે છે કે મધ્ય એશિયાના, તો કોઈ કહે છે કે આર્ટિક મહાસાગરની પાસેના પ્રદેશના રહેવાસીઓ હતા. ત્યાંથી

વીખરાઈને હવે આખું જગત આપી રહ્યા છે. અંગ્રેજ લોકોની વસાહતો આખા જગતમાં ફેલાઈ છે, અને હિન્દી લોકોમાં સાદસ ઓછું છતાં તેઓએ પણ ભૂખમરોને લીધે શીશુ, આફ્રિકા જેવા દૂર દૂરના પ્રદેશોમાં પોતાના ગરમાને મોકલ્યાં છે. એવું ભૂખમરોનું ધર્ષ પશુઓમાં પણ કેટલીક વાર દેખાય છે. કહે છે કે બસો વરસ પહેલાં ભૂરા રંગના ગંદરડાનું એક મોટું ટોળું હિંદુસ્તાન છોડીને ઈરાનમાં થઈને યુરોપમાં ગયું અને તેણે આખું યુરોપ કબજે કર્યું. આ સૈન્ય આગળ યુરોપના કાળા ગંદરડા ભાગી ગયા અને ત્યારથી હિન્દી ગંદરડા ત્યાં અબાધિત રાજ્ય ચલાવે છે. થોડાક વરસો ઉપર ખિસકોલીનું એક ટોળું યુરલ પર્વતમાંથી રશિયા પર કૂચ કરી ગયું હતું એમ કહે છે.

કેટલાંક પશુપક્ષીઓ તો થોડાક વખત સુધી જ પરદેશ જઈ વસે છે. ઈંગ્લાંડનાં ઘણાંખરાં પક્ષીઓ શિયાળાની ટાંઠના ડરથી ફ્રાન્સ, આફ્રિકા સુધી જઈ જાય છે, પણ અંગ્રેજ લોકોની માફક તેઓ સ્વદેશપ્રેમી હોવાથી ફરી વસંતઋતુમાં પાછાં ઈંગ્લાંડ આવે છે.

આપાસાહેબ પટવર્ધન.

૬૩.

“આ જૂદની મહોકણે આઠ દસ મોચીનાં ઘરોનાં ધધે બધ પડ્યો છે ને તેમને ખાવા પીવાની બહુ હરકત પડે છે. મોચી નરમ થયા એટલે તેમની ધરાકોવાળા કુંભાર, દરજી વગેરે પણ નરમ થયા છે; ને બે પૈસા જેના જેના લેણાદેણા છે તે સાહુકારનું લેણું ફૂલવા વખત આવ્યો છે; અને આવો ધક્કો આખા ગામને

લાગશે. કાઈએ એમ ન સમજવું કે, એમાં મારે શી લેવા દેવા છે; બધાનું સારું હોય તો આપણે સારું ને નરતું હોય તો આપણે નરતું. હું અમદાવાદ ગયો હતો ત્યાં પણ આવાં ને આવાં રાદણા છે. સોનીનાં ધરણાં વિલાયતથી તૈયાર થઈ આવે છે, ને તે એવાં આંખને ગમે તેવાં હોય છે, કે આપણાં ખરાં દાગીનાને પણ કારે મૂકે; એટલે સોનીનો ધંધો બાર બારી થઈ ગયો છે. લવારનો ધંધો તો બિલકુલ બંધ પડી ગયા જેવો જ છે. લવાર મળૂરી કરે તેને અંગ્રેજી કારખાનામાં રાજ સારો મળે છે; પણ અધુ, કાતર ખીસા કરનારાનો બિલકુલ રાજગાર બંધ પડ્યા જેવો જ છે. વિલાયતી કાપડ કરોડો રૂપિયાનું આવે છે, તેથી, સાળવી, વણકર, છાપી, બાંધણીકાર વગેરેનો ધંધો ગયો છે. લોક ધણાં લૂગડાં પહેરે છે તેથી દરજી ને ધોખી શહેરમાં તાળ દેખાય છે; પણ એકંદર કારીગર તથા વેપારીને પરદેશી માલ આવવાથી અથાગ નુકસાન થયું છે.”

દિ. બા. અંબાલાલ સાકરલાલ દેસાઈ.

૬૪.

હજી સ્ટીમરે લંગર નાખ્યું ન હતું ત્યાં એક રમૂજ અને હેરત પમાડનારું દૃશ્ય નજરે પડ્યું. સદ્વાળાં ને બીજાં વદાણો સ્ટીમરથી સારી ચેઠે દૂર હતાં ત્યાં એક પાતળી નાનકડી એકલકડી હોડી (ફક્ત એક હલેસાથી ચાલનારી સુકાન વિનાની હોડી)માં બે હબસી કુમારો સ્ટીમર પાસે આવી પહોંચ્યા. તેમની ઉંમર અનુક્રમે ૭ ને ૬ વરસથી વધુ નહિ હોય. દરિયાનું પાણી શાંત અને સ્વચ્છ હતું. બહુ જીડે સુધી નજર પહોંચતી હતી. હોડીમાંના એક

છોકરાએ જિઆ થઈ હાથ લાંબા કર્યા ને પૈસો માગ્યો. તુતક પર જિભેલા એક ઉતારુએ એક પૈસો ફેંક્યો. એ પૈસાને ઝીંકી ન લેતાં તે છોકરાએ તેને પાણીમાં ફૂગો જવા દીધો. પૈસો પાણીમાં ફેટલાક હાથ જાડે જિતરી ગયા પછી એ છોકરાએ જાંધે માથે પાણીમાં ગુલાંટ ખાધી ને તીરની પેઠે સોધો નીચે જિતરી ગયો. મિનિટેક પછી દાંત વચ્ચે પૈસો દગાવી તે ઉપર આવ્યો અને પોતાની એ કળાનું સરસ પ્રદર્શન કર્યું. થોડી વારમાં બીજાએ છોકરા આવી હોડી લઈ આવી પહોંચ્યા અને તુતક પરથી મુસાફરાએ એક પછી એક પૈસા ફેંકવા માંડ્યા. છોકરાએને સારી કમાણી થઈ અને ઉતારુઓએ એ આનંદ લૂંટ્યો. શોખીતાં કપડાં પહેરી સાહેબની પેઠે જિઆ જિઆ એ તમાશો જોવા કરતાં મને એ લગોટિયા સમુદ્રસુનોનો મોભો વધુ સારો લાગ્યો. પણ મારે નસીબે એ કળા જોવાનું જ હતું, શીખવાનું નહિ.

પ્રભુદાસ ગાંધી.

૬૫.

અમારી જેમ બીજા પ્રવાસીઓ જાપાનની દૂરિંગ કારમાં આવેલા તે પણ એમ ને એમ અંદર બેસી રહ્યા હતા. કોઈ જ બહાર નીકળે નહિ. અમારામાંથી એક બે જણને એમ થયું કે જે જોવાને માંડવોથી દોડતા આવ્યા, આ પહાડ ચડ્યા, તે જરા પસ-ળવાના ભયે કેમ જતું કરાય ? પસળવા કરતાં ચે પછડાઈ જવાનો ભય મોટો હતો. આખરે લપાતા, ફાળ ભરતા નીચે જિતર્યા. મગજને મધમધાવી મૂકે એવો ખદખદતો વરાળિયો ગંધક જોયો. પૃથ્વી ભડભડી રહી હતી. તે ઉપરના વરસાદ અને તોફાનને ગળે. રત્તી હોય એવી લાગી. ગંધકના ઝરાનો એ ખ્યાલ અને તે જોવા માટે

કરેલું એટલું સાદસ જીવનમાં કદી ન ભુલાય એવાં છે. થોડી જ મિનિટોએ શરીર કંપાવી નાખ્યું. દરેક જણને બીક હતી કે શરદીમાં ઝપટાઈ જઈશું, પણ જોવાનો સંતોષ મોટો હતો.

ટેકસીઓ પાછી એ શિખરથી સરોવરની સપાટી સુધી ઊંતરી આવી ત્યારે પણ વરસાદ અને દિશા ઘેરતું ધુમ્મસ ચાલુ જ હતાં. એ જોઈ હવે તો હાકોને સરોવરની સફરનો લહાવ મયો જ દેખાયો. સરોવરને કઠિ જ્યાં ફેરીમોટો આવે જાય ત્યાં પણ નરનારીઓ ઓથે ભરાઈ બેઠેલાં. આવામાં સરોવરની ચોપાસ તો થુ પણ નજીકમાં ચે કાંઈ ન દેખાય. ધડીવડી આશા થતી કે જરા રાહ જોયે આકાશ ખૂલી જશે, પણ અનુભવી વતનીઓએ જણાવ્યું કે આ હવા તો આઠ દિવસ રહેવાની, એટલે સર્વાનુમતે હાકોને સરોવરનો ખેત છોડી દીધો અને ટોકીઓ તરફ ટેકસીઓના મોં ફેરવ્યાં.

રવિશંકર રાવળ.

૬૬.

પોતે અકાળ વૃદ્ધ થયો અને ખોરાકના અભાવને લીધે શારીરિક નમળાઈ આવી, તે છતાં એ હતો ટેકીલો અને હમેશાં જનમહેનતથી મજૂરી કરીને પોતાનું પેટ ભરતો હતો. ત્યારે મજૂરી પણ ન મળી ત્યારે તેણે ગાયરનાં ઝાડોની ઝાળીઓ કાપીને લાકડાં વેચવા માંડ્યાં. સરકારની દૃષ્ટિએ આવાં ઝાડો કાપવાં એ ગુનો ગણાય છે તેથી તેને પકડ્યો અને અમલદાર પાસે લઈ ગયા. કાકરડાએ કહ્યું કે એને પ્રામાણિકપણે જીવવું છે, ચોરી કરવી નથી. માટે મજૂરીના પરસેવાથી લાકડાં કાપી ગ્રામમાં વેચવા જાય છે અને એ કમાણી પર જીવે છે. જો બીજું કામ પણ પ્રકારનું કામ તેને

આપવામાં આવશે તો તે કરવા તૈયાર છે. પણ આ બધી ફિલસૂફી કાણુ સાંભળે ? એને થોડી સમજ થઈ, માર પડ્યો, માળો પડી અને ધમકીઓ સાથે છોડી દેવામાં આવ્યો. એણે પાછાં લાકડાં કાપ્યાં ! પણ ન કાપે તો ખાય શું ? પાછો વરધોડો કેટલું ચડ્યો. એક ફાટેલી કામળા સિવાય એનો પાસે કંઈ હતું નહિ. જેલમાં અને લોક-અપમાં (કાચી જેલમાં) પણ કેહીને ખવડાવવું તો પડે છે. આ બિચારા ઠાકરડાને ખરેખર પોતાની ગરીબાઈ સિવાય ખોવાતું હતું શું ? વિધિઓ થઈ અને ફરીથી જ્યારે એ છૂટ્યો ત્યારે એનાં ભવિષ્યમાં શું હોય ? કમાણીનાં સાધન હતાં તે બદમાશોએ પડાવી લીધેલાં. ઠાકર જીવદયાને નામે એટલે સાચા ધર્મના નામે ખવડાવે નહિ કે કામ સોંપે નહિ, ત્યારે એણે કરવું શું ? ભૂખ્યા રહીને મરી જવું ? એણે પ્રામાણિક રસ્તો લીધો અને ઝાડની ડાળીઓ કાપી ફરીથી શુનો કર્યાં !

ડૉ. સુમન્ત મહેતા.

૬૭.

પોતાની શુદ્ધ પ્રત્યોના જેવી જ છે એમ સિદ્ધ કર્યા પછી સ્ત્રીઓએ ધારાશાસ્ત્રી, ડૉક્ટર, શિક્ષક, પ્રોફેસર, વર્તમાનપત્રો ચલાવનાર અને શિલ્પી વગેરે તરીકેની પોતાની લાયકાત બતાવી આપી. ઔદ્યોગિક પ્રવૃત્તિમાં શરીરને જે મહાન પરિશ્રમ પડે છે તે આ બધા ધંધામાં પડતો નથી. આથી સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યવાદીઓની દલીલનો જવાબ આપી શકાય તેમ નથી. વળી આમાંના કેટલાક ધંધા એવા છે કે જે સ્ત્રીની શુદ્ધિને ખાસ લાયક છે અને એમાં દાખલ થવાની સ્ત્રીઓને જરૂર પણ છે. સ્ત્રી ડૉક્ટરોની આવશ્યકતા ધણી જ છે. તેમજ સ્ત્રીપત્રકારોએ સ્ત્રીજાતિનાં દુઃખો, એમની

માગણીઓને જગત સમક્ષ મહુ સારી રીતે રજૂ કર્યા છે. તેમના સ્વભાવની મૃદુતા અને માતૃત્વની ભાવનાથી સ્ત્રીઓ આદર્શરૂપ શિક્ષક થઈ છે. આ વિષયોમાં સ્ત્રીનો લિંગભેદ અવરોધકતા નીવડવાને બદલે ખાસ જરૂરનો છે. કેટલાએ યુગ સુધી સૌન્દર્ય એ સ્ત્રીનો વિશિષ્ટ ગુણ હતો. હાલ શુદ્ધિને પ્રધાનપદ આપવામાં આવે છે. જો કે મનુષ્ય સ્વભાવની અસ્થિરતાનો વિચાર કરતાં હાથે છે કે શુદ્ધિનો સૌન્દર્ય ઉપરનો વિજય ચિરસ્થાયી રહેશે કે નહિ તે શંકા પડતું છે. સ્ત્રીમાં શુદ્ધિબળ હોય તે હંમેશાં પુરુષોના આદરને, પાત્ર બન્યું છે. જો સૌન્દર્ય સાથે શુદ્ધિનું મિશ્રણ થાય તો તે આખા પુરુષના અસ્તિત્વને જીતવા સમર્થ છે.

સરોજિની મહેતા.

૬૮.

અત્યારે આટલો બધો કર્યા પછી પણ સામાજિક જીવન ઉપર લડાઈની શી અસર થશે? લડાઈમાં અઢળક ધન વાપરવા કરતાં લેડાની ઉત્પત્તિ અર્થે તે વાપરવાને શું રાજ્યનેતાઓ દોરારી નહિ જ? તે સમયે એવી પ્લોટ કરવામાં આવશે કે રાજ્યને ખર્ચ ઘણો થઈ ગયો છે. તેથી હાલ થોડાં વર્ષ સામાજિક સુધારાઓ મુલતવી રાખવા પડશે! આગળ સામાજિક પ્રગતિ માટે જોડો ખર્ચ થનો હતો તેટલો પણ કદાચ હવે કરવામાં ન આવે તો આશ્ચર્ય નથી, અને આ સ્થિતિ માત્ર ઘિટનમાં જ ઉપ્પરિષ્કૃત થશે એમ માનવાને કારણ નથી. આ મહાન લડાઈમાં હાથ લેનાર દરેક રાજ્યની સામાજિક પ્રગતિમાં આ પ્રમાણે મોટાં વિપ્લો નડશે એ વિશેષ સંભવિત છે. રાજ્યદારી દૃષ્ટિથી કદાચ કોઈ રાજ્યને ફાયદો થશે, અને આપણે ધૃત્વીએ છીએ કે ભવિષ્યમાં સર્વ મોટાં રાજ્યોની રાજ્યનીતિ નીતિના તત્ત્વ વિષય

અવલંબિત રહે. પરંતુ સમાજશાસ્ત્રીની દૃષ્ટિથી જે મોટા અનર્થો ઊભા થશે તે નિઃશંક છે. એક તો એ કે લાખો ઉત્તમ પુરુષોનો નાશ થયો. દશે અને તેથી લવિષ્યની પ્રગ્નનો માનુષિક વારસો અતિ નબળો રહેશે, અને બીજો અનર્થ એ કે સામાજિક પ્રગતિનાં મહાન કાર્યો વધારે ત્વરિત રીતે પૂર્ણ કરવાની આવશ્યકતા વધવા છતાં તે કાર્યો હાય ધરવામાં દરેક રાજ્ય અવ્યકારી અને તેથી સામાજિક મુદારો વર્ષો સુધી ખોરબે પડશે.

નૃસિંહ વિભાકર

૬૯.

મુસાફર ત્યાં ઊભો, અખૂર સમૃદ્ધિ હતી, અદ્ભુત સૌન્દર્ય હતું, અનુપમ કલા હતી. પણ...એ સમજું જેને લીધે જીવંત લાગે છે તેવું કોઈ મનુષ્ય ત્યાં ન હતું. ઉદાસીન, અવાજ વિનાની, એકધારી શાન્તિમાં જાણે કોઈનાં પગલાં સંભળાતાં હતાં. પણ ત્યાં કોઈ હતું નહિ. સમજું સમસામ પડ્યું હતું. મુસાફરને હવે લાગ્યું કે પોતે જીએ છે તે માયા છે, ખોટું છે-ને સાચું દેખાય છે. એજ વખતે સામેનું દાર ઉઘાડીને એક માણસે અપચુપ પ્રવેશ કર્યો. તેનું વય આઘેક હતું પણ દેહ સશક્ત અને રસિક લાગતો હતો. કાંતિ પણ તેજસ્વી હતી. માત્ર ન સમજી શકાય એવો વિષાદ એના મોં પર હતો. એને જોતાં જ લાગે કે આ એક એવો જીવાત્મા છે કે જે સુખી છે ને નથી. જે દેખાય છે એનાથી તદ્દન જ જુદો છે. ખોટા વિના માત્ર ઈશ્વરતથી અભિપ્રયા મુસાફરને, અંદર આવવાનું તેણે આમંત્રણ આપ્યું.

૭૦.

માતૃભાષા માટેનો અનાદર એ આપણો જૂના કાળનો રાગ જાય છે. આપણી પોતાની ભાષા આપણને હંમેશાં પંચ જ લાગેલી છે. અને એ સ્વભાષા પ્રત્યેનો અનાદર આત્મવિશ્વાસને અભાવે જ ઉત્પન્ન થયો છે. જેમ શુલામીના સ્વીકારના મૂળમાં સ્વાભિમાન અને આત્મવિશ્વાસની ઊણપ રહેલાં છે, તેમજ પરભાષા માટેના મોહમયિ છે.

બીજી ભાષાઓ શીખવી કે શીખવવી નહિ એ સ્વભાષાનો આદર વધારવાનો ઉપાય નથી. કાકાનું અપમાન કર્યાથી પિતાનું માન વધારવા જેવો એ વિચિત્ર માર્ગ થાય. પણ પરભાષા આવડવી એમાં કંઈ માન, મોટાઈ કે વિદ્વતા રહેલાં છે એ ખ્યાલ દૂર થવો જોઈએ. પ્રયોજન ન હોય તો માણસને એકેય બીજી ભાષા જાણવાની જરૂર નથી; પ્રયોજનવશાત્ એને વારંવાર નવી નવી ભાષાઓ શીખવી પડે. જે પ્રયોજન ખાતરીપૂર્વક આવવાનું છે એમ માલૂમ હોય તેને લીધે કેટલીક બીજી ભાષાઓ શીખવાની બલે પ્રયોજન જેટલી સગવડ કરવામાં આવે, પણ એ ભાષાને લીધે વિદ્યાર્થી કંઈ વધારે આદર આપવા યોગ્ય છે એ ખ્યાલ ન હોવો જોઈએ. અથવા બીજી ભાષાઓ ન આવડવાથી વિદ્યાર્થીના વિકાસમાં કંઈ ખામી આવે છે એ પણ ભ્રમ ન હોવો જોઈએ.

દિશોરસાલ મશરૂવાળા.

૭૧.

ન્યારે દિવસનો પ્રકાશ ફૂટે છે ત્યારે આપણે આપણા વ્યક્તિગત જીવનના બંધનમાંથી અને એકલપેટાપણામાંથી મુક્ત થઈએ છીએ. ત્યારે જ આપણને એ પ્રકાશના દર્શન થાય છે, જે પ્રકાશ બધાને સારું હંમેશને માટે નિર્માણ થયેલો છે. ત્યારે જ આપણે એકબીજાને

વધારે પીછાનીએ છીએ અને જીવનક્ષેત્રમાં સહકાર આપવા હાય લાંબાપીએ છીએ. સવારમાં ઝડપથી વહેતી આવતી નૌકાઓ આ સંદેશો લાવી હતી. પવનમાં ફરફરતા શદોમાં જે જીવન ધબકતું હતું તેની સ્વતંત્રતા મને આ બધું ક્ષી રહી હતી. મારું હૃદય આનંદથી પુષ્કલિત થયું. તે દિવસે મેં માનવજગતમાં સાચા પ્રજાતનાં આગમનની આશા બાધી અને એ પ્રજાતના કિરણોના અંકુરો ફૂટતાં જોઈ મારા અંતરમાંથી પ્રાર્થના સરી પડી.

જે યુગમાં આપણે જીવીએ છીએ તે યુગ 'માનવજગતમાં' આવેલી રાત્રિનું સૂચન નથી કરતો શું? વ્યક્તિગત પ્રભાઓ પોતાના જ સંકુચિત વાકાઓમાં પુરાઈ રહીને પોતાને સ્વતંત્ર રાષ્ટ્ર તરીકે ઓળખાવે છે અને પેલી સુલુપી કુટિરોની માફક પોતપોતાના બારણાં બંધ કરીને એક બીજાની સામું બેઠની દીવાલો ઊભી કરે છે. આ હકીકતો સંસ્કૃતિનો અધકારયુગ નથી સૂચવતો શું? આપણે શું એવું નથી અનુભવી રહ્યા કે જગતમાં કોઈ જાગૃત અને બંધનમુક્ત રહ્યા હોય તો તે ફક્ત લૂંટારાઓ જ રહ્યા છે?

સ્વીન્ડનાથ ટાગોર.

૭૨.

દેશપ્રીતિ જેટલી ઉપયોગી છે તેટલી જ સ્વાભાવિક છે. દેશપ્રીતિના જેવું બીજું કંઈ સ્વાભાવિક નથી. પોતપોતાનું સૌને સારું લાગે છે. જિજડમાં જિજડ મુલકના રહેનારને પણ તેજ મુલક વહાલો લાગે છે. ગમે તેવા ફળદ્રુપ, સુંદર, અને સુખ સામગ્રીથી બરપૂર દેશમાં તે જાય છે તો પણ તેનું ચિત્ત અંદરથી પોતાની સ્વભૂમિ તરફ ખેંચાય છે, અને પરદેશના મોટા મોટા મહેલો અને ખાગબગીચા જોતો છતાં પણ પોતાના મનની દૃષ્ટિએ તો સ્વદેશના કુંજરા અને રાનો જ નિહાળ્યા કરે છે. અંગ્રેજ-કવિ સ્કોટ કહે છે

કે “એવો કાઈ પણ માણસ દુનિયામાં વસે છે કે જે પરદેશથી પાછો આવનાં પ્રેમના જીવરાથી એમ જોલી ન જાયો હોય કે મારી પોતાની જન્મશૂંભિ છે? અને જો કદાપિ કાઈ માણસ એવો હોય તો તે ચંડાળને ધિક્કાર છે, ધિક્કાર છે!” આ કહેવું ખરું જ છે. સ્વદેશપ્રીતિ એવી તો સ્વાભાવિક છે કે એ વિનાનો માણસ શી રીતે થઈ શકે તે પણ ખરાખર આપણાથી સમજાતું નથી. સ્વદેશને ન ચલાવો એ સૃષ્ટિના નિયમ વિરુદ્ધ છે. અને એવા વિપરીત લક્ષણવાળાને જોનાં સ્વાભાવિક રીતે જ કંટાળો આવે છે. ખરું જોઈએ તો કેવળ દેશપ્રીતિરહિત માણસ હોઈ શકતો જ નથી.

નવસરામ.

૭૩.

હિંદ દેશ વાણિજ્યને માટે પણ પ્રખ્યાત હતો. દેશના વેપારીઓ સાહસિક હતા. અને સાહસો ખેડી દૂર દૂર દેશાવર જતા અને પરદેશથી ધન લાવી દેશની લક્ષ્મી વધારતા. આજે તમારા વેપારીઓમાં સાહસનું તો નામ જ નથી. અને સ્વાર્થી પણ એટલા જ. દેશની લક્ષ્મી વધારવાને બદલે જિસટી પરદેશ ધસડાય છે તેમાં મદદ કરી રહ્યા છે! એક વખતનો ધનધાન્યથી ભરપૂર દેશ આજે જુએ મરે છે.

હિંદની પ્રાચીન દારીગરીનાં તો પરદેશીઓ મુક્તકંઠે વખાણ કરે છે. રોમમાં તેં યુરોપની સર્વશ્રેષ્ઠ કળાના ઉત્તમ નમૂના જોયા. તેં મિસરની લબ્ધ ઈમારતો જોઈ. હિંદની કળા, હિંદની ઇમારતો તને જિતરતી લાગે છે? તેં તો કદાચ તારો દેશ ફરીને જોયો પણ નહિ હોય. અજન્તાનાં સુંદર ચિત્રો, વેલૂરમાં દેવાસનું લગ્ન મંદિર અને સિલ્હના નમૂનાઓ, સાંચીનો ટોપ કે દેલવાડાનાં અનુષ્ઠાન

દહેરાંઓ અને એથીયે અર્વાચીન જગતની એક અભ્યયખી ગણાતો કલાનો સર્વોત્કૃષ્ટ નમૂનો આગ્રાનો તાજમહાલ—'

હંસા મહેતા.

૭૪.

અભ્યયખી પમાડે એવા કારીગરો અહીં છે. ઈનામલ, રેશમ ચાંદીના ઉઘોગો માટે એક વાર મશહુર આ દેશમાંથી એ ઉઘોગ દવે ધીરે ધીરે નાશ પામે છે. ભીંતમાં મારવાના ખીલાં જેવાં સાદાં હથિયારો વડે પારીસ કે ન્યુયોર્કની ભક્તભણી કૃતિઓને ટપી જાય એટલું સરસ ચાંદીનું કામ અહીંના કારીગરો કરે છે. આપણા દેશમાં ય આપણે રાજ્ય ચલાવતા અને લડતા ત્યારે જે તોપો બંદુકો અને તલવારો બનતી એનાં પ્રત્યક્ષ ચિહ્ન જેવાં કેટલાયે હથિયારો અહીં પડેલાં છે. ભુજમાં બનેલાં ધડિયાળ પશુ અસ્તિત્વમાં છે! પણ કમનસીબે આજનું ભણતર અને રાજ્યની બેદરકારી એકાદ દસકામાં આ કારીગરીને હતી ન હતી કરી નાખે તો નવાઈ નથી.

કચ્છમાં જાણ્યે અજાણ્યે પણ જૂના જમાનામાં રહેતા હોઈએ એમ લાગે છે. રથ જેવી નાની બળદની ગાદીઓ, ઊંટની ગાડી, ગડતી ધૂળ અને નીચાં ધરે વચ્ચે સાંકડા સર્પાકાર પસાર થતા રસ્તા, કંઈક માનવગતિને રોકતાં લાગે છે. અર્વાચીન કાળની મહાશક્તિ વીજળી, ઘોંઘાટ મચાવતાં વર્તમાનપત્રો કે યાન પ્રસારતાં ચિત્રપટ કચ્છનો અખાત ઓળંગી અહીંની શાંતિનો ભગ કરવા હજી આવી પહોંચ્યાં નથી. બળદના વેગે માનવવેગ પણ સચવાય છે. માંડવીથી કચ્છની રાજ્યધાની સુધી પહોંચવા મોટર છે, પણ એ મોટરની એક પણ સગવડ ઊંટગાડને જુલાવે કે બળદગાડીને થકવે એવી નથી. એન્જિનના ધુગડા જોડે સરસાઈ કરે એટલી ધૂળ ઉડાડતી, શ્વાસ ખાવા આપોઆપ અટકતી - આ મોટરમાં હીં

ને પાણી બેળાં મૂક્યાં હોય તો છત્રીસ માર્ધવને અંતે એમાંથી એની મેળે માખણ તરી આવે? શરીરના સાંધા પારખવાનું સરસ યંત્ર !

મુરેશ દિક્ષિત.

(૭૫)

પછી મેં દુરબીનમાંથી માનસ સરોવર તરફ જોયું. તે વખતે હંસ પક્ષીનું એક જોડું જલક્રીડા કરતાં મારી નજરે પડ્યું. માનસસરોવરનું વર્ણન હું શું કરી શકવાનો હતો? આ અત્યંત પવિત્ર અને અતિશય રમણીય સ્થળ છે. માનસસરોવર કેવળ વર્તુળાકારે હોવાથી ચોમેર પર્વત આવેલા છે. રાવણહ્રદ સરોવરની પેઠે માનસ સરોવરને કાંઠે પણ વૃક્ષ વગેરે કંઈ ન મળે. આ સરોવરના કાંઠા ઉપર જો ચોમેર લીલી ઝાડી હોત તો આ સ્થળ જોટલું છે તેથી પણ વધારે સુંદર દેખાત. આ સરોવરનું પાણી મધુર, ઠંડુ, અતિશય પાચક અને એકદમ સ્વચ્છ છે. આ સરોવરની ચારે દિશાએ બૌદ્ધ લોકોના ચાર નાના મંડ છે. તેમાં એક એક લામા રહે છે. મંડમાં લામાના થોડાક શિષ્યો પણ રહે છે. પ્રત્યેક મંડમાં બૌદ્ધની મૂર્તિ છે.

ગિણુભાઈ.

(૭૬)

નીતિ વિનાની જુદી સુઝાન વિનાના વઢાણુ જેવી છે. નીતિ વિનાની જુદી ગવર્નર વિનાની બાષ્પસિક્ક જેવી છે. નીતિ વિનાની જુદી લગામ વિનાના થોડા જેવી છે. પવન ગમે તે દિશાએ એ વઢાણુને ખેંચી શકશે. રસ્તાના ઢાળો ગમે તે દિશામાં તે બાષ્પસિક્કને ધસડી શકશે. સુઝાન, ગવર્નર, લગામ, એ બધાં જુદી જુદી જાનનાં અંકુશો છે. બળ ધણુંએ હોય છતાં તે પર અંકુશ ન હોય તો

તદન નકામું છે, નકામું છે એટલું જ નહિ પણ હાનિકારક છે. જેમ બળ વધારે ને તે પર અંકુશ નહિ તેમ તેથી હાનિ વધારે. હાથી જેવું મોટું પ્રાણી અંકુશ વિના કેટલું બધું ભયંકર છે ! મનુષ્યની ભુદ્ધિ એ ધણી મોટી શક્તિ છે, પણ તે શક્તિ મોટી છે, માટે જ બહુ હાનિકારક હોઈ શકે. નીતિ વિના તે અંકુશરહિત છે. તેટલા જ માટે નીતિ વિનાની ભુદ્ધિનો વિશ્વાસ રાખવો અશક્ય છે.

અતિમુખશંકર ત્રિવેદી.

૭૭*

મારા બાપીકા વારસાનો અધિક ભાગ મેં જીવનનીમાંના મોજ-શોખમાં ઉડાવી દીધો, પણ અતે મેં મારી મૂખાઈ જોઈ. મને ખાતરી થઈ કે મેં વાપર્યું હતું તેવા ઉદ્દેશો માટે વપરાયાથી ધન કંઈ બહુ લાભદાયક થઈ શકતું નથી. અને મને વિચાર આવ્યો કે મેં મોજશોખમાં ઉડાવી નાખેલો સમય તો સોનાનાં કરતાં પણ વધારે કીમતી હતો, તથા ઘડપણમાં ગરીબાઈના કરતાં ખરેખર વધારે શોકજનક બીજું કંઈ હોઈ શકે નહિ. આ વિચારનું સત્ય સમજતાં મેં મારી વડીલોપાનિર્જિત મિલકતમાંથી થોડું બાકી રહ્યું હતું તે એકદુન કરવાનો, અને હરાજીથી વેચવાનો નિશ્ચય કર્યો. ટૂંકમાં મેં મારી પાસે રહેલી નાની રકમ કાંઈક નફો મળે તેવી રીતે રોકવાનું નક્કી કર્યું અને નિશ્ચય થયો કે તરતજ મેં તેને અમલમાં મૂક્યો. હું બાલસોરા ગયો, જ્યાંથી અમારા સંયુક્ત ખર્ચે તૈયાર કરવામાં આવેલા વહાણમાં મેં કટલાક વેપારીઓ સાથે પ્રયાણ કર્યું.

૭૮૪.

આજે સવારે હું મારા કામકાજના ઝોરડા આગળ ધણી આનંદી સ્વભાવમાં આમતેમ કરતો હતો. તે વખતે મારા બારણા આગળ મેં એક ગાડી બેસી રહેલી જોઈ, અને તેમાંથી આશરે પંદર વરસના યુવકને મેં જોતરતો જોયો. ગયા મહિનાની સત્તરમી તારીખના મારા વર્તમાનપત્રમાં મારા જે જીવનન મિત્રને વિશે મેં થોડું વર્ણન આપ્યું હતું તે મિત્રનો એ જ્યેષ્ઠ પુત્ર હતો, એમ હું એને ઓળખી શક્યો. એને જોતાં મારા મનમાં મેં ક્યારે આનંદ થતો અનુભવ્યો, કારણ કે મારી ઓળખાણુ તો એનો પિતા જીવાનીમાં દાખલ થતો હતો ને લગભગ એટલી જ ઉંમરનો હતો ત્યારથી થઈ હતી. ત્યારે એ મારી પામે ઉપર આગ્યો, ત્યારે એણે મારો હાથ પકડ્યો; અને એ એકદમ ચોધાર આંસુએ રડી પડ્યો. મને ધણી જ લાગણી થઈ આવી; ને મેં તરત કહ્યું, “બેટા, તારા બાપની તમિષન કેમ છે?” એણે ઉત્તર આપવાની શરૂઆત કરી, “મારી મા—” પણ ટુકનને લીધે એ આગળ બોલી શક્યો નહિ. હું એની આંધ નીચે ડાલ્યો, ને ગાડીમાં બેઠો, અને એની વાતથી હું કદાચ કશો કે એની મા તે વખતે મરણ પામતી હતી, ને જો તમે કદાચ પિતાની પાસે આવી ત્યારે આશ્વાસન નહિ આપો તો તેમનું હૃદય ખચીત ભગ્ન થઈ એમ કહી એ મને એના પિતાની પાસે નેડી જવા આજે જ

છે ? કીર્તિના મુખમાં મોટા બનવું અને ઈતિહાસનાં ઘણાં પાનાં રોકવાં એ છે ? અરેરે ! એ તો બાળવાર્તા કે અદ્ભુત કથા રૂપે બદલાય તે પહેલાં ભવિષ્યની પેઢીઓના વાચન માટે વાર્તા પૂરી પાડે એથી વધારે કશું નથી. શું એ કવિઓને વિષય પૂરો પાડવામાં અને લોકો કહે છે તેમ કવિતામાં અમર થવામાં સમાયેલ છે ? એ તો, ટૂંકામાં આગળ ઉપર છોકરાંને ઇનાં રાખવા માટે વૃદ્ધ સ્ત્રીઓએ ગાવાનાં વીરકાવ્ય કે હાલરડાં રૂપે બદલાઇ જાય એ સિવાય અથવા ખિસ્સાકાતરુ અને ગરીબની મદદ માટે શેરીના ખૂણે ટાળાં એકઠાં કરે એ સિવાય વધુ કશું નથી; અથવા શું એમનો કાર્યઉદ્દેશ પોતાની કીર્તિમાં સદ્ગુણ અને ભક્તિ ઉમેરવાનો છે કે જે તેમને અમરતામાં લઇ જઇ ખરેખરા અમર બનાવે ? સદ્ગુણ વિના કીર્તિ શા કામની છે ? ધર્મ વિનાનો મહાપુરુષ આત્મા વિનાના મોટા પશુથી વધારે નથી. લાયકાત વિના માન શા કામનું છે ? અને માણસને જે મહાન તેમજ સદ્ગુણી બનાવે તેના સિવાય ખરી લાયકાત કેને દહી શકાય ?

૮૦*

સરોવરો, જે સમુદ્ર કરતાં ઓછાં ભવ્ય છે તો કેટલીક બાબ-
તોમાં તે વળી વધારે રમણીય છે. સમુદ્રનો કિનારો સરખામણીમાં
વધારે ઉજ્જડ હોય છે. સરોવરના કાંઠા ધણીવાર ભરચક લીસોતરી
પહેરી હોય એવા હોય છે, અને તે લીસોતરી ઠેક પાણીના છેડા
મુઘી આવેલી હોય છે, અને કેટલીકવાર વળી પાણીની અંદર જ
લટકતી હોય છે. ધણીવાર તે ગીચ ઝાડીવાળા બેટાથી જડેલા હોય
છે. કેટલીક વાર તે હરિયાળાં નાના ઘેરોથી કિનારી બાંધી હોય
છે, તો કેટલીક વાર જરા વધારે બિંડા પાણીમાંથી સીધે સીધી
બની થતી ખડકવાળી કરાડોથી મર્યાદા બાંધી હોય એવા હોય છે;
અને શાન્ત ઉજ્જવળ સપાટી ગૂંચામેલી લહરીઓની દ્રમણ વાતથી

ધણી વાર નકસીદાર બનેલી હોય છે; અથવા એકબીજા, મદ્દ બનેલા અને બિંધા વળેલાં પ્રકૃતિ દૃશ્યને પ્રતિબિમ્બિત કરે છે.

વળી, “વાદળામાં ઈશ્વરના ધનુષ્ય” એટલે ઈંદ્ર ધનુષ્યના અદ્ભુત દૃશ્ય માટે પણ આપણે પાણીના ઝણી છીએ. તે ખરેખર સાચે સાચ સ્વર્ગીય દ્રવ્ય છે, અને બીજી કાંઈ પણ વસ્તુથી એટલું અસમાન છે કે તે આ દુનિયાનું હોય એવું લાગ્યે જ દેખાય છે. ધણી ચીજો રંગાયેલી હોય છે પણ ઈંદ્રધનુષ્ય તો સ્વયં રંગ જ હોય એવું દેખાય છે. રંગને લીધે પ્રાપ્ત થતી ધન્યતા કેટલી આશ્ચર્યપૂર્ણ છે તે આપણે પૂરેપૂરું સમજતા નથી. જ્યારે આપણે સૌંદર્ય વિશે બોલીએ છીએ ત્યારે સૌથી વધારે સ્વાભાવિક રીતે જે વિચારો આપણને આવે છે તેમાં પક્ષીઓના અને પતંગિયાંના, ફૂલોના અને છીપોના, જવાહિરના, આકાશના, અને ઈંદ્ર ધનુષ્યોના વિચારો હોય છે.

નામ વિનયે / ૯૧.

સન્ધ્યાકાળે હુકાનદારો, ઓફિસના ક્લાર્ક, વેપારીઓ, ધંધાદારીઓ વગેરે પોતપોતાના કામથી પરવારેલા અનેક મનુષ્યોથી ચીકાર ભરેલી દ્રામગાડી લંડનના એક મહોત્સવામાંથી જતી હતી. બેઠકને એક છેડે ખૂણામાંથી એક ઝાડી બાઈ અને તેની પાસે એક નાનો છોકરો બેઠેલા હતાં. એ બન્ને એટલી લગભગ બેઠાં હતાં કે તે સ્ત્રીનાં લટકતા ‘ગાઉન’થી છોકરાના પગ ઢંકાઈ ગયા હતા અને છોકરાનું નિર્દોષ ગંભીર મોહું, વિશાળ ગંભીર જૂરી આંખો અને મુંઝળા ચમકતા વાળ સિવાય બધો લૂગડોનો ઢગલો કર્યો હોય એમ જણાતું હતું. પાસે બેઠેલા છોકરા ઉપર તે સ્ત્રી જાણે કાંઈ ધ્યાન જ આપતી નહોતી. લગભગ કલાકેકની મજલથી છોકરો કંટાળી પથ્થ ગયો હતો. આપણને સદગ એમ લાગે કે તે સ્ત્રી છોકરાને બોળામાં બેસાડી જાતી ઉપર માથું ટેકવી વદાલથી વાતચીત પણ કેમ નહિ કરતી હોય ?

નરસિંહરાય દીવેટિયા.

૮૨.

પેલે તીરેથી એક હોડી છૂટી અને લોકોનું લક્ષ તે તરફ ગયું. તેમાં આઠેક માણસો હતાં. જેમ જેમ હોડી આ પાર આવતી ગઈ તેમ તેમ લોકોમાં તેમ રાજ્યપુરુષોમાં શાંતિ પ્રસરતી ગઈ. ને હોડીમાં પાટણનો નવો અતિથિ આવતો હતો. સૈંકા ચયાં અવત્તી અને પાટણ વચ્ચે સતત વેર ચાલતું હોવાથી આ પ્રસંગે બધા પટ્ટણીઓના આનંદ અદૃષ્ટ થયો. આ મેદનીમાં ધણા એત્રા હતા કે જેણે માલવા સાથે લડતાં બાપ, ભાઈ, દીકરો ગુમાવ્યા હતા; ધણા એવા હતા કે માલવાની સાથે સંધિ કરવી તેના કરતાં પ્રાણ આપવો વધારે પસંદ કરતા. થોડા એવા પણુ હતા કે માત્ર થોડા દિવસ પરજ માલવીઓ સાથે બાપ બીડો આપ્યા હતા. આ બધા લોકોને શાન્ત મહેતાએ કરેલી સંધિ ગમતી નહોતી. તેમના મનમાં આજનો પ્રસંગ સાલતો હતો. મનમાં ચાલી રહેલા ચણુચણાટ બહાર પડ્યા હોય એમ અત્યારે લાગતું હતું.

કનૈયાલાલ મુનશી.

૮૩.

રુદ્રદત્તને હસતું આવ્યું. લ્યુસીના નિર્દોષ હૃદયમાં ગોરી સસ્તનત માટે ઉચ્ચ ખ્યાલો જીપજતા હતા તેમાં તેમને આશ્ચર્ય ન લાગ્યું. કંપની સરકારે ન્યાય કરવા માટે ૨૫૯ કાયદાઓ પડ્યા હતા, ન્યાય-મંદિરો સ્થાપ્યાં હતાં અને ન્યાયાધીશો નીમ્યા હતા એ ખરું. કંપની સરકારની અદાલતોનો ન્યાય અત્યંત વખણાય એવા પ્રયત્નો પણ ચતા હતા, અને ગોરા ન્યાયાધીશોની નિષ્પક્ષતા ન્યાય શુદ્ધિની ચારે પાસે વાહવાહ ચતી એ પણ એના ધ્યાનમાં હતું. માત્ર એ કંપની બહાદુરના ન્યાયમાં ન્યાતગત તથા વર્ણભેદ પેસી ગયાં હતાં તે તેમના ધ્યાનની બહાર નહોતું. કાળી ચામડીવાળા હિંદુ મુસલમાનો

વચ્ચે ન્યાય કરવાને પ્રસંગે એક ગોરાને નિષ્પક્ષપાત રહેવું બહુ સહેલું છે. ગોરાઓના ઝગડામાં મુસ્લિમ ન્યાયાધીશ બહુ જ સાચો ન્યાય આપે એમાં સંશય નથી. પરંતુ ગોરા અને કાળાના ઝગડામાં ગૌરાંગ ન્યાય દેવી ન્યાય તોળતાં આંખે બાંધેલા પાટામાંથી થોડું થોડું નોંવા મથે છે એમ કહેવું વધારે પડતું થશે ? નહિ તો ગોરાઓનો ન્યાય ગોરાજ ચૂકવે એવો કાયદો ઘડવાનું કાંઈ કારણ ? ઉપરીપણાનો ધમ્મંડ અને ગોરી ચામડી પ્રત્યેનો પક્ષપાત એ જ આવા ન્યાયના વર્ણબેદમાં કારણ હોઈ શકે.

રમણસાહ દેસાઈ..

૮૪.

ન્યોર્થ વૉશિંગ્ટન ૭ ફીટ અને બે ઈંચની ઊંચાઈનો કદાવર માણસ હતો. તેના હાથ લાંબા હતા અને સાધારણ બે માણસ જેટલું વજન તે એકલે હાથે ઊંચકી શકતો હતો. વળી તે થોડાખેત્રો હતો અને પોતાની પાસે આવનાર માણસના વિચાર બાધી લેવાની તેનામાં અજબ શક્તિ હતી. સરદાર તરીકે તેને મણી મુશ્કેલીઓ વચ્ચે કામ કરવાનું હતું. સ્વદેશાભિમાન અને સ્વતંત્રતાની લાગણીથી પ્રેરાઈ લડવા નીકળેલા સંસ્થાનિકો કોઈનું ઉપરીપણું સ્વીકારવા તૈયાર નહોતા અને સિપાઈગીરી કરનારા તેમજ અમલદારો બધા પોતાનો કકકો ખરો કરવા માગતા હતા. આવા લશ્કરને કેળવવું અને આવા વિચારના માણસોને તાલીમમાં રાખી તેમની પાસે હુકમનો અમલ કરાવવો એ કાંઈ નાનુંસૂનું કામ નહોતું; અને કોઈ સાધારણ માણસના હાથમાં આવું કામ આવી પડ્યું હોત તો અમેરિકાને હારીને પાછા પડવા વખત આવત; પણ આ કુનેદમાજ સ્વદેશાભિમાનો સરદારે આગ્રહ અને દૃઢતાથી બધી મુશ્કેલીઓ દૂર

કરી, અગ્રેજ લશ્કરની સામે લડતાં લડનાં પોતાનાં માણસોને ઘડીને તેણે તૈયાર કર્યા.

જીવણલાલ દીવાન.

૮૫.

મારે ચોવીસ માઈલ પગરસ્તાની ને આઠ કલાક આગગાડીની મુસાફરી કરવાની હતી. પગરસ્તાની મુસાફરી મજાની હતી, ઝાકળમરી શરદઝલતુ ચાલતી હતી, ને દિવસ પ્રકાશિત તથા પુચ્છતુમા હતો. રસ્તા પડાના ટાપરનો ઊડો આંકો પડી જાય એવી સ્થિતિમાં હતા. માર્ગ સમથળ હતો, પ્રકાશ જામૂકતો હતો, ને હવા બળપ્રદ હતી. ઘોડાગાડીમાં બેસીને માર્ગ કાપતાં આનંદ આવતો હતો. રસ્તે પડયા પછી મને કંઈક નિરાંત વળી. ઘરો, ખેતરો, ને વટેમાર્ગોએ નોંધને હું ક્યાં જઈ છું એ વાત હું વીસરી ગયો. ફટલીક - ક્ષણે તો મને એમ લાગતું કે હું ફરવાજ નીકળ્યો છું, અને જેને કારણે હું ધરભણી પાછો ફરતો હતો એવો કોઈ પ્રસંગ બન્યોજ નથી ને આ વિસ્મરણ દશામાં એક લહેજત આવતી હતી. હું ક્યાં જઈ રહ્યો છું એનું ત્યારે મને સ્મરણ થયું, ત્યારે હું સ્વગત બોલેલો : “વખત આળ્યે જોઈ લાઇશું; અત્યારે એનો અવધોળાટ ન કરવો.” અડધે રસ્તે આળો ત્યારે એક અકસ્માત બન્યો, જેને લીધે મારે અધવચ શેકાવું પડ્યું અને મારા વિચારોમાં વિસ્તેષ પડ્યો.

વિશ્વનાથ ભટ્ટ.

૮૬.

એકધારા મગજવાળા લોકોની જેમ હી વેલેગ પોતાનું કામ ક્યેં જાય છે. સામાન્ય રીતે એ સાડાનવ દશની વયમાં એફિસ પર આવી જાય છે. પછી એ દરેક ખાતાની નાનામાં નાની વિગત જાતે

તપાસે છે. પછી એ છ વાગે ઘેર જાય છે. આ પાણી લે, અને પાછો રાતના કામપર ચડી જાય છે. મધરાત પછી પશુ ઘણીવાર તો એના કામ કરવાના ખંડમાં જતીઓ સળગતી હોય છે. રોટલી અને માખણનું ખાણું ખાય છે અને માંદગી સિવાય કદી રજા પાળતો નથી. એને ઘોડેસવારીનો ખૂબ શોખ છે. રોજ રવિવારે ડબ્બલનધી દશ માઇલ દૂર એ ટેકરીઓ પર ફરતો હોય છે. એ ફરતો હોય છે, ત્યારે આગળ ધીમી ગતિએ એની મોટરકાર ચાલતી હોય છે, પાછળ દેવX ઉતાવળી ગતિએ ચાલે છે, ઉપાડા અને માથા પર ઊભા ધર્મ ગયેલા વાળ સાથે, ત્યારે એના મિત્રો એની પાછળ પડી જાય છે. એના આઠ અંગરક્ષકો જે એના અગથી કદી જુદા પડતા નથી તે પશુ ઉતાવળા પગ ઉપાડે છે.

ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ.



એ વખતે પ્રફુલ્લચન્દ્ર રોય વાંચવામાં અને ખાવામાં નોંધે એ એવા સંયમિત કે નિયમિત નહોતા. વાંચવાનો ખૂબ શોખ હતો એટલે રાતદહાડો પુસ્તક લઈનેજ મંડી રહેતા. રાતે નવ વાગ્યાથી વધારે વાંચતા નહીં, પણ મળરકે ત્રણ વાગ્યાથી ઊડીને વાંચવા મંડી જતા વાંચનમાં કોઈપણ જાતની અડચણ આવતી તો એમને ખૂબ લાગી આવતું. એક દિવસે તે આ પ્રમાણે વાંચવા માટે વહેલા ઊઠ્યા, પણ જુએ તો દીવામાં તેજ ન મળે. તરતજ ખોતે ક્યાંયથી મળે એમ હતું નહીં. એટલે એમણે માથામાં નાખવાનું તેજ દીવામાં નાખી વાંચવાનું શરૂ કર્યું! ખાવાની જાળનમાં પણ એવો કશે સંયમ પાળતો નહોતા. મનમાં આવ્યું તે ખાતા, જેટલી વાર મન ચાય તેટલી વાર ખાતા. પણ આવે અનિયમિત અસાચાર શરીર ક્યાં લગી સદન કરી શકે? થોડાજ વખતમાં એઓ માંદા પડ્યા.

એ એવા માદા પડ્યા કે એક આખું વર્ષ માંદગીમાં ગયું અને ખીણું આખું વર્ષ આરામમાં ગયું. આમ પોતાની અનિયમિત અને બે ડાં દેતાને લીધે એમને બે વર્ષ ખોવાં પડ્યાં.

નગીનદાસ પારખ.

૮૮.

બધા લોકો ખૂબ ઉત્સાહથી ન્યાયાધીશ તરફ જોષ રહ્યા છે. લોકો પોતપોતાનાં કામ છોડીને, દુકાનદારો પોતપોતાની દુકાનો બંધ કરીને, ત્યાં એકઠા થયા છે. માત્ર ચુકાદો સાંભળવા માટે, સર્વનાં હૃદયોમાં અનેક પ્રકારના ભાવો કાન્તિ મચાવી રહ્યા હતા. કોઈ કહેવું હવું કે છોડી દેશે, કેમકે મોટા માણસ છે એટલે ધણે ભાગે પૈસાથી કામ પતાવી દીધું હશે; અને કેટલાક કહેતા હતા કે ના, ફાંસી થશે, કેમકે સાક્ષીઓના પુરાવા મગખૂત પડ્યા છે. એમાં કેટલાક એવા પણ હતા કે જેમને એણે ખૂબ હેરાન કર્યા હતા અને રૂપિયા લીધા સિવાય નોકરી આપી નહોતી. તેઓ કહેતા હતા કે ઠીક થયું, એની તો આજ દશા થવી જોઈતી હતી. લોકોનો સમુદ્ર ઉમરાયો હતો અને ન્યાયાધીશમાં જગ્યા નહિ મળવાથી બહાર ખૂબ લીડ જામી હતી. તેમને સખ્ત તાપની ચિન્તા નહોતી. બધાની આંખો અને કાન ન્યાયાધીશ તરફ લાગ્યાં હતાં.

(મૂળ લેખક ધર્મેન્દ્રવીર શિવહુરે)

૮૯.

કાશ્મીરનાં ઊંચાં ગિરિવરો અને ખીણો ઉપર હું એટલો બધો મુગ્ધ હતો કે પાછા તરત ત્યાં જવાનો મેં નિયત કર્યો. અનેક પ્રવાસના ઘાટ ઘડ્યા. આમતો એક તો ટિએટના અલૌકિક સરોવર માન સરોવરની પાસેજ આવેલા હિમાચલદિત કેલાસની યાત્રાનો વિચાર હતો. એ વિચાર માત્રે હું આનંદથી ઉભરાતો. એ વાતને

તો અઢાર વર્ષ થયાં, છતાં આજે પણ કૈલાસ અને માનસરોવરથી હું એટલો ને એટલો જ દૂર છું. હું તો અનેકવાર કાશ્મીર જવાની ધણીયે ઈચ્છા છતાં કદી પાછો કાશ્મીર જઈ શક્યો જ નથી, અને રોજરોજ રાજકાજના અને લોકસેવાના વમળમાં વધારે ને વધારે ગૂંથાતો ગયો છું. ગિરિવરો ચઢીને અથવા દરિયા ઓળંગીને 'મારી પ્રવાસલાલસા તૃપ્ત કરવી પડી છે. અને છતાં, એવા પ્રવાસોના ધોડા હું ધડયા જ કરું છું. એ આનંદ જેલમાં પણ કોણ લઈ શકે એમ છે ? અને જેલમાં ખીજી કરવાનું પણ શું હોય ? એટલે હજી હું એ દિવસોનાં સ્વપ્નાં જોઉં છું કે જ્યારે હિમાલયમાં રખડતો રખડતો માનસરોવર અને કૈલાસનાં દર્શનના મારા મનોરથ હું પૂરા કરી શકીશ.

મૂળ લેખક : જગાહરલાલ નહેરૂ

ભાષાંતર કર્તા : મહાદેવ દેસાઈ

૯૦ :

મારી માને પિનાશ્રીનું આ આતિથ્ય બહુ ગમતું નહિ, પણ એનું આ બાબતમાં કંઈ આશ્ચર્ય નહિ. અમારા પિનાશ્રીનો સ્વભાવ બહુ પ્રેમાળ હતો. વળી એમને લોકોની પૂછપરછ કરવી, તેમની સાથે મુખદુઃખની વાતો કરવી એ બાબતની એક ઘેલછા જ જાણે લાગી હતી. એમનો ધણો ખરો વખત લોકોને ગોળપાણી આપવામાં અને તેમની સાથે વાતો કરવામાં જતો. કામનો ઘણોખરો ભાર મા પર પડતો. માને ઘરમાં બાળકોની સંભાળ રાખવા ઉપરાંત ઘર પાછળની ખેતી તથા ધીરધાર ઉપર પણ કેટલુંક ધ્યાન આપવું પડતું. આ કારણથી માને તનનોડ મહેનત કરવી પડતી, અને અમે છોકરીઓનું આગળ શું થશે, સારા સ્થળ મળી અમારાં લગ્ન કેમ થશે તેની ચિંતા કરવી પડતી. નાનપણથી જ માને કેમ મદદ કરી

ચક્રાય અને તેની ચિતામાંથી તેને કેમ છોડાવી ચક્રાય, એ વિગે મારા મનમાં સતત વિચાર ધોળાતા, પણ માત્ર એવા વિચારથી જ હું માને વધારે મદદ કરી શકતી નહિ.

(અનુવાદિકા) સૌ. ગામતીબહેન મરાઝવાળા.

૯૧.

હવે આ કામદારોની ગુલામો રાખનારા વેપારીઓના ગુલામો સાથે જરા સરખામણી કરી લઈએ. જ્યારે ગુલામનો માલિક ગુલામ વેચનારા પાસેથી એક ગુલામ ખરીદે છે, ત્યારે તે માણસ નહિ પણ મજૂરી ખરીદે છે, કેમકે તેને તો પેલો ગુલામ મજૂરી કરવાની કેટલી શક્તિ ધરાવે છે તેની જ સાથે માત્ર કામ હોય છે. આ રીતે ખરીદવામાં આવેલો ગુલામ પોતાની મજૂરીથી જે જે કંઈ ઉત્પન્ન કરે છે તે બધાની માલિકી તેના શેઠની મનાય છે. તેનો શેઠ એ ગુલામના પાલણુપોષણનું ખર્ચ ચાવે છે તે ગુલામની જ મજૂરીમાંથી કાઢે છે; એટલું જ નહિ પણ તે તો વળા બાકી જે વધે છે તેની ઉપર પોતાનો ગુજરો કરે છે. ગુલામ અને તેના ધણીની વચ્ચે દોલતની જે રીતે વહેંચણી થાય છે, તે જ રીતની દોલતની વહેંચણી શું આપણા ઉદ્યોગપતિઓ અને મજૂરો વચ્ચે નથી થતી? જરૂર એમજ થાય છે તે મેં તમને પહેલાં જ ગતાબ્ધું છે. પરંતુ ગુલામોના માલિક અને આદ્યોગિક ખાતાના માલિકોની વચ્ચે બીજા સરખામણી કરતાં જણ્યારો કે દાલના ઉદ્યોગપતિઓ તો પોતાનાં માનવ્યત્રા માટે જોજામાં જોણું ખર્ચ કરે છે.

મૂળ લેખક: “મધ્યમવર્ગી”

૬૨.

શાળાનું મકાન ખુલ્લી હવામાં એકાંત જગ્યામાં હોવું જોઈએ. ખુલ્લા મેગાનમાં સારી હવાને લીધે સ્ફૂર્તિ સારી રહે છે. માણસની

અવર જવર તથા ગાડાં કે ગાડીધોડાની આવજ તથા વેપારની ધમાલને લીધે વિદ્યાર્થીઓ બરાબર ધ્યાન આપી શકતા નથી. નાના બાળકનું ધ્યાન ચંચળ અને અનૈમિત્તિક હોવાથી અવાજને લીધે તે તરફ તેનું મન સ્વાભાવિક રીતે ખેંચાય છે. જો કે મોટી ઉંમરના વિદ્યાર્થીઓ ચિત્ત એકાગ્ર કરી શકે છે, છતાં તેમને પણ ચિત્તનો વિલેપ થાય છે; તેથી થોડી વસ્તીવાળા લક્ષમાં મક્કન હોય તો શાંતિને લીધે વિદ્યાર્થીઓ સારું ધ્યાન આપી શકે છે. મોટા શહેરમાં ધોડી વસ્તી, માલની અવરજવર તથા મોટર, દ્વામ અને ધોડા-ગાડીઓને લીધે ઘણો અવાજ થાય છે, અને તેથી વિદ્યાર્થીઓને બરાબર ધ્યાન આપી શીખવાનું મુશ્કેલ થઈ પડે છે. જો ગામ મોટું હોય તો જ નાનાં છોકરાં માટે તેની વચમાં તેમને માટે મક્કન પસંદ કરવું. તેની આસપાસ સૃષ્ટિ સૌન્દર્ય હોવું જોઈએ કે તેની શાંત અસુસ્મૃતિ હોય તેને વૃદ્ધિતરફ લીધાપર પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય.

મૂળભૂત શિક્ષક.

અર્થશાસ્ત્રના અંગ... વ્યક્તિત્વની ભાવનાના સ્વીકારથી ઘણા ઘણા પ્રશ્નોના દૃષ્ટિકોણ બદલાયા છે; અને ઘણી ઘણી સમાજની રચનાઓ ફેરવવાની જરૂર પડી છે. આવતી કાલની રચના રચવામાં પુરુષ એકલો સૃષ્ટાને સ્થાને નહીં હોય, એકલી સ્ત્રી પણ નહીં હોય. પણ એ બન્નેના વ્યક્તિત્વના એકીકરણથી બનેલું એક જ બળ એ સૃષ્ટિને સરળવશે. તેથી પુરુષ પુરુષ મટવાનો નથી. એથી સૃષ્ટિમાં સંકુચિતતા વધવાની નથી ને સત્તાના તરફડાટથી આવતી અશાંતિ પણ આવવાની નથી. એથી આવશે માત્ર એક નિર્મલ અને સુખકર સાંત્રાન્ય, સકાય વિનાનો વિશ્વાસ અને સમા-

નતાની ભાવના અને ત્યારે જ જગતની પ્રગતિના કદીએ ન પહોંચાયેલા આદર્શની નિષ્ઠ કંઈક અંશે આપણે જઈ પહોંચીશું.

લોલાવતી મુનશી

૯૪.

આપણા દેશમાં તો હાલ બાવી મતાન્તરક્ષમાં રાખવી એ જરૂરનું અને ખરી સ્વદેશભક્તિનું કામ છે. આપણો દેશ હાલ ઉગમણા ને આથમણા સુધારાનું મોટું ગણુક્ષેત્ર થઈ પડ્યું છે અને જ્યાં સુધી એ બન્નેનું સમાધાન થયું નથી ત્યાં સુધી આપણે જો મતાન્તરક્ષમાં નહિ રાખીશું તો પ્રજાઅકબને તોડનારો મોટો કુસંપ આપણામાં એક નવો જ પેસનાર છે. આપણામાં જૂના વિચારના અને નવા વિચારના એવા બે પક્ષ તો એક બીજા સાથે હાડવેર બાધી બેઠા જ છે. અને તેમાં હવે નવા વિચારવાળામાં પણ એક મોટી ફાટ પાડવાની બડી તળવીજ ચાલી છે; અને જો તેમાં આપણે ભોળવાયા તો પછી આપણા કુસંપનો કાંઈપણ પાર રહેવાનો નથી. અત્યારમાં જ ધરસંસારી સુધારક અને રાજકીય સુધારક એવા શબ્દો બોલાવા લાગ્યા છે, અને અમે ઊંડા ખેદથી જોઈએ છીએ કે એ નામના અન્યોન્યદ્રોહી બે પક્ષ આપણા કેળવણી પામેલા પુરુષોમાં પડી જવાનો સમય બહુ જ પાસે આવતો જાય છે.

નવસરામ.

૯૫.

કુશલતાને લોક વાહવાહ કહે ખરા, પણ અધીન તો સદ્વૃત્તિને જ ચાય. અમુક પ્રકારની શુદ્ધિ કે કુશળતા એ જેમ સદ્વૃત્તિ નથી, તેમ ગમે તેટલી વિદ્યાનો બડાણ પણ સદ્વૃત્તિ નથી. આપણાં પુરાણમાં જોઈએ તો રાવણ ચાર વેદ બણેલો મહાપંડિત હતો પણ સદ્-

વૃત્તિનો તેનામાં છાંટો પણ હતો નહિ. પ્રતિહાસમાં જુઓ તો ઔર-ગઝેમ ધણો વિકાસ હતો, પણ તેની દગલગાજી અને કૂરતા બહુ તિરસ્કાર કરવા જેવી હતી. વિદ્યાર્થી જો સર્વવૃત્તિ ન આવે તો તે વિદ્યા કાંઈ કામની નથી, ને વિદ્યા હોય માટે સર્વવૃત્તિ હોય એમ માનવું એ ભૂલ છે. જેમ વિદ્યા એ સર્વવૃત્તિ નથી, તેમ પૈસાને કે સમૃદ્ધિને પણ સર્વવૃત્તિ જોડે સંબંધ નથી; એ તો નબળા મનના માણસના હાથમાં ઊલટાં સર્વવૃત્તિને બદલે અતિદુષ્ટ સાધન થઈ પડે છે. અધિકાર, પદવી, કશાથી સર્વવૃત્તિ આવેલી ચાલતી નથી. સર્વવૃત્તિ પોતે એવી વસ્તુ છે કે તેનાથી બુદ્ધિ, વિદ્યા, પૈસો, અધિકાર, પદવી, બધાં દોષી થઈ છે; તેના વિના એ બધાં લૂખાં નકામાં અને ઘણીવાર ખોટું રસ્તું લઈ જનારાં નીવડે છે.

મણિલાલ દિવેદી.

1.

Mahommed was one day sleeping alone at the foot of a tree, at a distance from his camp, when he was awakened by a noise, and beheld Durthur, a hostile warrior, standing over him with a drawn sword. "Oh, Mahommed," cried he "who is there now to save thee?" "God," replied the Prophet. Struck with conviction, Durthur let fall his sword, which was instantly seized upon by Mahommed. Brandishing the weapon, he exclaimed in turn, "Who is there now to save thee, oh Durthur?" "Alas, no one" replied the soldier. "Then learn from me to be merciful." So saying, he returned the sword. The heart of the warrior was overcome. He acknowledged Mahommed as the Prophet of God, and embraced the faith.

Irving.

2.

A king, hunting in a dense forest and becoming very thirsty, looked about for water, and at last saw something dripping from the top of a tree. Thinking it to be rain-water which had fallen into a cavity of the tree, he stood up on the back of his horse, and caught the drops in a small cup. But it was not rain-water. His horse knew better. A huge cobra on the top of the tree was dashing its fangs against it, and its poison was falling in drops. And when the king was about to drink from the cup, the horse, to save his master, so moved that the cup fell from his hand.

king with his sword struck the horse on the neck, and killed his faithful steed

Lal Behari Day

3

In the Garden of Portia's Mansion at Belmont, the moon shone in splendour and the stillness was perfect. The air was balmy with the scent of many flowers, and as Portia and her clerk stole up the garden they could not help feeling how different was this peace from the tension of the trial in court earlier in the day.

A light was burning in the hall. Portia, being in that happy mood which never fails to attend the consciousness of having performed a good action, saw it from the garden. She pointed it out to Nerissa.

How far that little candle throws its beams,' she said in a voice full of pleasure, 'So shines a good deed in this naughty world.'

(Longman's Tales from Shakespeare)

4

Four bulls, which had entered into a very strict friendship, kept always near one another and fed together. The lion often saw them, and as often had a mind to make one of them his prey, but, though he could easily have subdued any of them singly, yet he was unable to attack the whole alliance, as knowing they would have been too hard for him, and therefore contented himself, for the present, with keeping at a distance. At last, perceiving no attempt was to be made upon them, as

long as this combination held, he took occasion, by whispers and hints to foment jealousies, and raise divisions among them. This stratagem succeeded so well, that the bulls grew cold and reserved towards one another, which soon after ripened into a downright hatred and aversion; and, atlast, ended in a total separation. The lion had now obtained his ends, and as impossible as it was for him to hurt them while they were united, he found no difficulty, now they were parted, to seize and devour every one of them, one after the other.

“Aesop's Fables”

5.

Dhruva's father had two wives; the favourite Suruchi was proud and haughty: the second, his mother, Suniti was humble and gentle. While quite a child, Dhruva was contemptuously treated by Suruchi, and she told him that her own son Uttama would alone succeed to the throne. Dhruva and his mother submitted and he declared that he wished for no other honours than such as his actions would acquire. He was a Kshatriya, but he joined the society of Rishis and becoming a Rishi himself he went through a rigid course of austerities, notwithstanding the efforts of Indra to distract him. At the end he obtained the favour of Vishnu who raised him to the skies as the pole-star.

Dowson

6.

Narayan Hemchandra was innocent of grammar.

‘Horse’ was a verb with him and ‘run’ a noun I remember many such funny instances But he was not to be baffled by his ignorance My little knowledge of grammar could make no impression on him certainly he never regarded his ignorance of grammar as a matter for shame

With perfect nonchalance he said ‘I have never been to school like you I have never felt the need of grammar in expressing my thoughts Well, do you know Bengali? I know it I have travelled in Bengal It is I who have given Maharshi Devendranath Tagore’s works to the Gujarati-speaking world

Mahatma Gandhi

7

One day Pnatik lost his lesson book Even with the help of books he had found it very difficult to prepare his lessons But, now, it became impossible Day after day the teacher caned him unmercifully He became so abjectly miserable that even his cousins were ashamed to own him They began to jeer and insult him more than even the other boys did At last he went to his aunt and told her that he had lost his book

With an expression of the greatest contempt she burst out ‘You great clumsy, country lout! How can I afford to buy new books five times a month when I have my own family to look after?’

Rabindranath Tagore.

to him his sight. He then knelt down and prayed that he should live to see his grandson in the enjoyment of kingly powers. Thus he wisely secured, by asking for the grant of a single boon, sight, long life and prosperity.

(From a Question paper)

10

One day, about noon, going towards my boat, I was exceedingly surprised to see the print of a man's naked foot on the shore, which was very plain to be seen on the sand. I stood like one thunderstruck, or as if I had seen a ghost. I listened. I looked round me, but I could hear nothing, nor see anything. I went up to a rising ground to look farther. I went up the shore and down the shore, but I could see no other impression but that one. I went to it again to see if it might not be my fancy, but there was exactly the print of a foot—toe, heel, and every part of a foot. How it came there I knew not, nor could I in the least imagine. But after innumerable fluttering thoughts, like a man perfectly confused, I came home to my fortification terrified to the last degree, looking behind me at every two or three steps, mistaking every bush and tree, and fancying every stump at distance to be a man.

Daniel Defoe

11.

'In his dealing with his subjects he showed himself always a just, if also a stern man. He could be kind-hearted. He was self-controlled and seldom acted in

passion or impetuosity save when he was drunk; for he was a heavy drinker. He looked after the health and general welfare of the people. Among other considerate actions he built at his own expense rest-houses for travellers in most part of his dominions. He was interested, too, in social reforms and by restrictive legislation tried to stop the ruinous expenses which Hindu fathers were, by time-honoured custom, obliged, to incur on the marriages of their daughters.

(Longman's Heroes of Rajasthan)

12.

The man replied, "I am a Bania. I was tolerably rich, but as I was returning home from a long travel with plenty of jewels and gold and money, my caravan was completely robbed by highwaymen. I have to get my sister married just after a fortnight, but now I cannot proceed with the wedding. I have absolutely no means now to procure money, even on credit, and hence to save my name and reputation I am putting an end to my life." Kashiraj said, "Well, my friend, I am a poor sadhu. Once I was myself very rich, and I could then have relieved you by giving tens of thousands. But that cannot now be. I cannot now give you even a copper. I can offer you only solace and so my advice to you is to wait. A time may come when you may regain your wealth and then you may fulfil your promise of wedding."

But the Bania sighed and said, "Alas! Oh Sidhu, that cannot be. The wedding-date has been already fixed. On that day I must get it performed, or it were better I die to-day." Kashiraj thought a while and then suddenly said, "I have an idea, if you have faith in me and patience, oh friend, follow me, and it may be I can help you out of your trouble."

A. L. Mazmudar.

13

A man purchased a quantity of sugar and found it sadly adulterated with sand. Next day he inserted the following paragraph in a local paper

Notice—I bought of a grocer in this town seven pounds of sugar from which I extracted one pound of sand. If the rascal, who cheated me, will send to my address seven pounds of sugar (the Scriptural measure of restitution), I will be satisfied. If not, I will expose him.

The next day nine seven pound packages of sugar were left at the advertiser's house, there being nine grocers in the town and each supposing himself to have been detected.

From an American Journal

14.

A woman whose wealthy husband died without making a will, desirous of securing the whole of the property, concealed her husband's death and persuaded a poor shoe-maker to take his place while a will could be made. Accordingly he was closely muffled in bed,

as if very sick; and a lawyer was called in to write a will. The shoe-maker in a feeble voice bequeathed half of all the property to the widow. "What shall be done with the remainder?" asked the lawyer. "I give and bequeath it to the poor little shoe-maker across the street who has always been a good neighbour and a deserving man." The widow had to assent as she did not dare to expose the fraud.

(From "Useful Instructions.")

15.

There was a boy in my class at school who always stood at the top; nor could I, with all my efforts, supplant him. Day came after day and still he kept his place, do what I would; till at length I observed that, when a question was asked him, he always fumbled with his fingers at a particular button in the lower part of his waist-coat. To remove it, therefore, became expedient in my eyes; and in an evil moment it was removed with a knife. Great was my anxiety to know the success of my measure; and it succeeded too well. When the boy was again for the button, it was not to be found. In his distress he looked down for it was to be seen no more than to be felt. He stood confounded and I took possession of his place, nor did he ever recover it, or ever, I believe, suspect who was the author of his wrong.

16

It is said that when Sohrab the youthful son of Rustam the Hero of worldwide renown was slain by the hands of his own father, whatever consolation was given to the father by the people failed to produce any effect on him. Day and night with the name of Sohrab constantly on his lips, he sorrowed over his demise. Once it happened that a woman taking a pitcher of water on the head was going along the road. Rustam happened to strike against her, whereupon the pot fell down on the ground and was broken into pieces. For this the woman grieved intensely and insisted upon Rustam's repairing the selfsame pot and making it entire again. Rustam offered her a golden pitcher instead, if she liked. But the woman said, 'No! I want the very same pot.' "Hast thou lost thy sense?" said Rustam. "An earthen vessel that is once broken cannot be made entire again." Instantaneously the woman took him at his word and retorted "Rustam! have not you also lost your senses? Is it possible that your bemoanings and bewailings will ever bring the dead Sohrab to life again?" These words had their effect upon Rustam and renouncing his grief he began to attend to his duties.

Erward Bharucha.

17

A painter of eminence was once resolved to finish a piece which should please the whole world. When, therefore, he had drawn a picture, in which his utmost skill

was exhausted, it was exposed in the public market-place with directions at the bottom for every spectator to mark with ■ brush, which lay, every limb and feature which seemed erroneous. The spectators came and in general applauded; but each willing to show his talent at criticism, marked whatever he thought proper. At evening, when the painter came he was mortified to find the whole picture one universal blot, not a single stroke that was not stigmatised with marks of disapprobation. Not satisfied with this trial, the next day he was resolved to try them in a different manner and exposing his picture as before, desired that every spectator would mark those beauties he approved or admired. The people complied and the artist returning found his picture replete with the marks of beauty; every stroke that had been yesterday condemned now received the character of approbation. "Well" cried the painter, "I now find that the best way to please one half of the world, is not to mind what the other half says, since what are faults in the eyes of these, shall be by those regarded as beauties."

Goldsmith.

18.

There is a story of a girl eager for the coming of the King on that wonderful night when he is to pass through the town. She is anxious to have ■ look at Him and greet Him and behold the glory of His face. He will come at night : so night after night she keeps the

watch and has her lamp burning 'I shall' fall at His feet' she says 'and shall see His face' She is standing waiting for the King at the door Just then comes an old woman with a child I have no shelter, I am poor, won't you take me in?' 'Not to night, not to night, for the King is coming' she replies, 'I have reserved everything for Him, come tomorrow' 'But every one says so, I have gone to many, no one thinks of me, I suffer, I starve.' Then the thought come to the girl that to serve the King she must serve a brother a sister, in the King's realm 'Enter the room' she says here is the food here is the light for you' And it is announced that the King is coming that very night The girl goes in quest of the King she goes to one place after another but finds Him not till at last tired, spent in strength, she returns to her room where she has taken in the poor starving woman And lo and behold ! she finds the King is there waiting for her in her humble dwelling house He has come to her for she served a poor starving sister

T. L. Vaswani

19

When Nanak had passed his twelfth year and did not give up his habits of sitting alone and of eating abstemiously, his parents felt very anxious about him One day his father approached and tried to persuade him to give up his habits.

'My son' he said "People say you have gone

mad, and some say you are an idle slovenly fellow. I can bear the taunts of these people no longer. I wish you would go and look after my fields; you will enjoy your walks and dispel the idea of the people about your idleness, I think it is now time for you to do something, why not take to farming?"

"Father" cried Nanak, "I am not idle, I am busy with my work. My field is this body, and with my self-controlled mind I plough it; I water it with modesty, and I have sown it with the seed of the sacred word. I hope to bring home such a harvest as will remain with me for ever. This worldly wealth does not go with anybody, but the store I am trying to accumulate can never be snatched away from me."

"I see, you don't like farming," said his father bluntly; "then why not keep a shop in the village?"

"Father," said Nanak smiling, "I do keep a shop; my shop is made up of time and space, and is stored with merchandise of truth and self-control. I am always dealing with my customers and their custom is very profitable indeed."

From "Useful Instructions."

20.

On the day of my departure I was up a little after five. By six, we began to load the donkey and ten minutes after, my hopes were dashed. The pad would not stay on *moleskin's*. I returned it to its maker with

melious a passage that the street outside was crowded from wall to wall with gossips looking on and listening. The pad changed hands with much vivacity; perhaps it would be more descriptive to say that we threw it at each other's heads, and, at any rate, we were very warm and unfriendly, and spoke with a deal of freedom.

R. L. Stevenson.

21.

Four men stand gazing at a statue : one is before it, another behind it, the other two occupy opposite sides. The first observes two eyes, a nose and a mouth. The second sees neither eyes nor nose nor mouth, but the back parts. The other two see each a different eye and ear and half a mouth. If we collect the observations of all four men, we obtain a pretty complete idea of the whole statue but, the view of each by himself, is partial to be assumed to be the entire truth. So it is with absolute verity. Every one of us contemplates it from different standpoint and with different perspective. No man is able to embrace at once and in all its aspects that truth of perfection which is infinite, because he himself is a finite being, and he sees only a corner, an angle corresponding to his moral, intellectual or aesthetical predispositions. For him that is truth, and that alone; and as every one differs from every one else in his predispositions, whether native or acquired, every one beholds a different phase, and pretends that his own visual angle is the entire plan and that one detail is the totality of the statue.

S Baring Gould.

22.

The officers, who had hitherto concurred with Columbus in his opinion, and supported his authority, now took part with the private men. They assembled tumultuously on the deck, expostulated with their commander, mingled threats with their expostulations, and required him instantly to back about and return to Europe. Columbus perceived that it would be of no avail to have recourse to any of his former arts, which having been tried so often, had lost their effect. It was necessary to soothe passions which he could no longer command and to give way to a torrent too impetuous to be checked. He promised solemnly to his men that he would comply with their request, provided they would accompany him for three days longer, and if during that time land were not discovered, he would then abandon the enterprise and direct his course to Spain.

W. Robertson.

23.

In a small lonely farm, on the outskirts of a little village, lived a widow and her only son, a child about six years old. The widow was poor, but honest and Godfearing. She toiled from morn to night and maintained herself and her son. In the village there was a small school and the widow decided to send her son to it as he was old enough to go to school.

There was, however, a difficulty. For, between the isolated farm and the village school there was a small

forest about half a mile in length. The little boy would have to pass through it twice daily, on his way to school and back.

In the beginning, for a few days the widow herself took her son to school and went for him again in the afternoon. But in doing so she lost much time and her work suffered. At last one day, she said to her son. "My dear, I cannot always accompany you to school. You now know your way and, besides you are getting big enough to take care of yourself. I wish, therefore, that you go alone to school from today. If you at all feel afraid while crossing the forest, call aloud for Mota-bhai, of whom I have already spoken to you. He is sure to come and help you on your way." So saying she set her little son on the way to school and offered a silent prayer to God to protect her child.

A. L. Mazmudar.

24.

There was a great King who had a son named Nachiketas. Prince Nachiketas did not trouble himself much about mundane matters. He had a devotional turn of mind. His father performed a great sacrifice at which all the worldly effects at his command were given away to the officiating priests. The very territories of the King, including the Royal Domains, were given away. Nachiketas asked his father in a meditative mood. "Father, to whom do you give me?" The King replied, "I give you unto death." Nachiketas went over to the

mansion of death, and lay down on the dais in front of the portal of his garden. Three days had so passed away. Yama turned up eventually, and finding the royal youth at his gate, he said, "Young man I am sorry to see you here without food or drink for three days. The wise have said that the man, who lies at the gate of another without food or drink for a day, takes away a great deal of the good that belongs to him. You have been at my gate for three days like that. I am certainly 'a loser to' great a extent by it. Let me compensate myself by granting you three boons. Specify them as you please."

(From Useful Instructions)

25.

You complain since, that the boys laugh at you, do not care about you, and that you are not treated as you were at home. My dear, that is one chief reason for your being sent to school, to inure you betimes to the unavoidable rubs and uncertain reception you may meet within life. You cannot always be with me, and perhaps it is as well that I cannot. But you must not expect others to show the same concern about you as I should. You have hitherto been a spoiled child and have been used to have your playfellows with whom you were too fond of being a leader, but you have good nature and good sense, and will get the better of this in time. You have now got among other boys who are equals,

thing else to attend to besides humouring your wishes and fancies, and you feel this as a repulse or piece of injustice. But the first lesson to learn is that there are other people in the world besides yourself.

William Hazlitt.

26.

Many students do not at present feel any necessity of exercise. But it is not at their option whether they will take exercise or not; they must take exercise or they are lost to all their hopes and all their prospects. There are others who plead that they are pressed for time and therefore they can not take exercise. These must be made aware that they miscalculate on one important point. If they try the plan of taking regular vigorous exercise every day for a single term, they will find that they can perform the same duties and the same amount of study much easier than without the exercise. The difference will be astonishing to themselves. The time spent in thus invigorating the system will be made up many times over in the ease and comfort with which their mind takes hold of study.

Dhankoti Raju.

27.

I frequently watch the doing of the family nearest me. They are dark but good-looking, with fine, strongly built bodies, like north-west country folk. Their women are handsome, and have tall, slim, well-knit figures;

and with their free and easy movements and natural independent airs, they look to me like swarthy English-women.

The man has just put the cooking-pot on the fire, and is now splitting bamboos and weaving baskets. The woman first holds up a little mirror to her face, then puts a deal of pains into wiping and rubbing it over and over again, with a moist piece of cloth; and then the folds of her upper garment adjusted and tied, she goes, all spick and span, up to her man and sits beside him, helping him now and then in his work.

Tagore.

28.

He lives the life of an ascetic, eating the simplest fruits of the earth, sleeping on a plank, in the open air, even in the midst of winter, and cares nothing for personal appearance. He has reduced himself to a condition of voluntary poverty. He acknowledges no binding ties of kin or custom but only of religious obligation. He has tested his freedom from caste prejudice by tending the wounds of Kaffir savages with his own hands. With him religion is everything, the world and its opinion nothing. He does not know how to distinguish Hindu from Mahomedan, Christian from infidel. To him all alike are brothers, fragments of the Divine, fellow-spirits struggling for expression. All he has he gives. With him, self-surrender, and absolute sacrifice are demands of his nature. In actual fact he is a man of religion. His

deep spirituality influences all around, so that no man dares to commit evil in his presence.

Natesan.

29.

As the common size of the natives is somewhat under six inches high, so there is an exact proportion in all other animals as well as plants and trees. For instance the tallest horse and oxen are between four and five inches in height, the sheep an inch and a half more or less; their geese about the bigness of a sparrow; and so the several gradations downwards, till you come to the smallest which, to my sight, were almost invisible. But nature has adapted the eyes of the Lilliputians to all objects proper for their view; they see with great exactness but at no great distance. And to show the sharpness of their sight towards objects that are near. I have been much pleased with observing a cook pulling a lark which was not as large as the common fly, and a young girl threading an invisible needle with invisible silk. Their tallest trees are about seven feet high. I mean some of those in the great royal park the tops whereof I could but just reach with my fist clenched. The other vegetables are in the same proportion; but this I leave to the reader's imagination.

Swift.

30.

Suddenly there arose upon the nightwind the noise of shouting and roar of voices mingled in alarm and wonder. The broad sky seemed on fire. Rising into the air with showers of sparks, and rolling one above the other, were sheets of flames, lighting the atmosphere for

miles around, driving the clouds of smoke in the direction where he stood. The shouts grew louder as new voices swelled the roar and he could hear the cry of 'Fire' mingled with the ringing of an alarm-bell; the fall of heavy bodies and the cracking of flames as they twined some new obstacle, and soft as though refreshed by food. The noise increased as he looked. There were people there—men and women—light, bustle. He darted onward and soon came upon the spot. There were half-dressed figures tearing to and fro, some endeavouring to drag the frightened horses from the stables, others driving the cattle from the yard and out-houses, and others coming laden from the the burning pile amidst a shower of falling sparks and the tumbling down of red-hot beams.

Dickens.

31.

The tortoises, when purposely moving towards any point, travel by night and day and arrive at their journey's end much sooner than would be expected. The inhabitants, from observing marked individuals, consider that they travel a distance of about eight miles in two or three days. One large tortoise, which I watched, walked at the rate of sixty yards in the hour, or four miles a day, allowing a little time for it to eat on the road.

The inhabitants believe that these animals are absolutely deaf: certainly they do not overhear a person.

walking close behind them. I was always amused when overtaking one of these great monsters as it was quietly pacing along to see how suddenly the instant I passed it would draw in its head and legs and uttering a deep hiss fall to the ground with a heavy sound, as if struck dead. I frequently got on their backs, and then giving a few raps on the hinder part of their shells they would rise up and walk away, but I found it very difficult to keep my balance.

Charles Darwin

32

There is a small knife in his other hand but he is far too tremulous and cowed to use it. Dimly now I begin to see the figures in background. Lierce faces bearded and dark, shape themselves out of the mist. There is one terrible creature a skeleton of a man with hollow cheeks and eyes sunk in his head. He also has a knife in his hand. On the right of the woman stands a tall man very young with flaxen hair his face sullen and dark. The beautiful woman looks up at him in appeal. So does the man on the ground. This youth seems to be the arbiter of their fate. The crouching man draws closer and hides himself in the woman's skirts. The tall youth bends and tries to draw her away from him. So much I saw last night before the mirror cleared. Shall I not know what it leads to and whence it comes? It is not a mere imagination, of that I am sure. Somewhere sometime that scene has been acted

and this mirror has reflected it But when--where?

Conan Doyle

33

I put up at the old inn, went down to look at the sea. The tremendous sea itself when I could find sufficient pause to look at it, in the agitation of the blinding wind, flying stones and sand and the awful noise confounded me. As the high watery walls came rolling in and at their highest tumbled into surf, they looked as if the least would engulf the town. As the receding wave swept back with a hoarse roar, it seemed to scoop out deep caves in the beach, as its purpose were to undermine the earth. Undulating hills were changed to valleys, undulating valleys were lifted up to the hills. masses of water shivered and shook the beach with a booming sound, every shape tumultuously rolled on as soon as made, to change its shape and place, and beat another shape and pass away. The ideal shore on the horizon, with its towers and building, rose and fell, the clouds flew fast and thick. I seemed to see a rending and upheaving of all nature.

34

Dickens.

The cloud of smoke veiling for an instant the line of galloping steeds and gallant riders drifted slowly aside to show a very different scene. A dozen men and horses were rolling in one wild heap, the unwounded yelling over those whom our balls and stones had struggling, snorting chargers, iron-shod

figures rising and falling, wild hatless, bewildered men half-stunned by a fall, and not knowing which way to turn That was the fore-ground of the picture While behind them, the remainder of the troop were riding furiously back wounded and hale, all driven by the one desire of getting to a place of safety where they might rally their shattered formation

Conan Doyle

35

The noblest scenes of the earth can be seen and known but by few, it is not intended that man should live always in the midst of them, he injures them by his presence he ceases to feel them if he be always with them. But the sky is for all bright as it is it is not "too bright nor good for human nature's daily food" It is fitted in all its functions for the perpetual comfort and exalting of the heart, for the soothing it and purifying it from its dross and dust Sometimes gentle, sometimes capricious, sometimes awful never the same for two moments together, almost human in its passions, almost spiritual in its tenderness, almost Divine in its infinity, its appeal to what is immortal in us is as distinct as its ministry of chastisement or of blessing to what is mortal is essential

Ruskin

sensitive in these matters to the point of tears, but boys as, well as girls have a secret vanity that makes them resent unfavourable comment on their personal appearance. Hans Andersen's story, "The Ugly Duckling" probably owes a great deal of its popularity in the nursery to the fact that the most children have moods in which they feel that they, too, are ugly ducklings. Certainly, two of the only three fights in which I was engaged—not without reluctance at school—had their origin in insults to the masculine personal appearance.

Robert Lynd.

38.

....And now he's gone. I shall never have another bird, another pet of any kind. How could I? When I found him, lying on his back, with his eyes dim and his claws wrung, when I realised that never again should I hear my darling sing, something seemed to die in me. My heart felt hollow, as if it was his cage. I shall get over it. Of course I must. One can get over anything in time. And people always say I have a cheerful disposition. They are quite right. I think my God I have.

....All the same, without being morbid, and giving way to—to memories and so on, I must confess that there does seem to me something sad in life. It is hard to say what it is. I don't mean the sorrow that we all know, like illness and poverty and death. No, it is something different. It is there, deep down, deep down, part of one, like one's breathing. However hard I work and

36.

In this God's world, with its wild whirling eddies and mad foamy oceans, where men and nations perish as if without law, and judgment for an unjust thing is sternly delayed, dost thou think that there is therefore no justice? It is what the fool hath said in his heart. It is what the wise, in all times, were wise because they denied, and knew for ever not to be. I tell thee again there is nothing else but justice. One strong thing I find here below: the just thing, the true thing. My friend, if thou hadst all the artillery of Woolwich trundling at thy back in support of an unjust thing; and infinite bonfires visibly waiting ahead of thee to blaze centuries long for thy victory on behalf of it, I would advise thee to call, halt, to fling down thy baton, and say: "In God's name, No!"

Carlyle.

37.

Great are the sorrows of the looking-glass from childhood up. There are some to whom even the looking-glass tells pleasant lies but there are not many who have not at times, before resignation came with age, gazed with mournful and deploring eyes at the counterfeit of themselves in the mirror. No one—not, even a small boy—likes to have it brought home to him that he is doomed to be ugly. Tolstoy confesses somewhere that as a child he used to weep as he looked in the mirror and saw how ugly he was. Not every boy is

sensitive in these matters to the point of tears, but boys as well as girls have a secret vanity that makes them resent unfavourable comment on their personal appearance. Hans Andersen's story, "The Ugly Duckling" probably owes a great deal of its popularity in the nursery to the fact that the most children have moods in which they feel that they, too, are ugly ducklings. Certainly, two of the only three fights in which I was engaged—not without reluctance at school—had their origin in insults to the masculine personal appearance.

Robert Lynd.

38.

....And now he's gone. I shall never have another bird, another pet of any kind. How could I? When I found him, lying on his back, with his eyes dim and his claws wrung, when I realised that never again should I hear my darling sing, something seemed to die in me. My heart felt hollow, as if it was his cage. I shall get over it. Of course I must. One can get over anything in time. And people always say I have a cheerful disposition. They are quite right. I think my God I have.

....All the same, without being morbid, and giving way to—to memories and so on, I must confess that there does seem to me something sad in life. It is hard to say what it is. I don't mean the sorrow that we all know, like illness and poverty and death. No, it is something different. It is there, deep down, deep down, part of one, like one's breathing. However hard I work and

ture myself I have only to stop to know it is there, waiting I often wonder if everybody feels the same. One can never know. And isn't it extraordinary that under his sweet joyful little singing it was just this—sadness?—Ah what is it?—that I heard

Katherine Masfield

✓ 39

It is a matter of general agreement that the war has had a chilling effect upon those little every day civilities of behaviour that sweeten the general air. We must get those civilities back if we are to make life kindly and tolerable for each other. We cannot get them back by invoking the law. The policeman is a necessary symbol and the law is a necessary institution for a society that is still somewhat lower than the angels but the law can only protect us against material attack. Nor will the lift man's way of meeting moral affront by physical violence help us to restore the civilities. I suggest to him that he would have had a more subtle effective revenge if he had treated the gentleman who would not say please with elaborate politeness. He would have had the victory not only over the boor but over himself and that is the victory that counts. The polite man may lose the material advantage but he always has the spiritual victory. I commend to the lift-man a story of Chesterfield. In his time the London streets were without the pavements of to day and the man who took the wall had the driest footing. I

never give the wall to a scoundrel," said a man who met Chesterfield one day in the street. "I always do," said Chesterfield, stepping with a bow into the road. I hope the lift-man will agree that this revenge was much more sweet than if he had flung the fellow in the mud.

A. G. Gardiner.

40.

All the evil in this world is brought about by persons who are always up and doing but do not know when they ought to be up nor what they ought to be doing. The devil, I take it, is still the busiest creature in the universe and I can quite imagine him denouncing laziness and becoming angry at the smallest waste of time. In his kingdom, I will wager, nobody is allowed to do nothing, not even for a single afternoon. The world, we all freely admit, is in a muddle, but I, for one, do not think that it is laziness that has brought it to such a pass. It is not the active virtues that it lacks, but the passive ones; it is capable of anything but kindness and a little steady thought. There is still plenty of energy in the world, but most of it is simply misdirected.

J. B. Priestly.

41.

All the preformances of human art, at which we look with praise or wonder, are instances of the resistless force of perseverance; it is by this that the quarry becomes a pyramid, and that distant countries are united by canals. If a man was to compare the effect of a

single stroke of a pickaxe, or of one impression of the spade, with the general design and the last result, he would be overwhelmed by the sense of their disproportion; yet those petty operations, incessantly continued in time, surmount the greatest difficulties; and mountains are levelled, and oceans are bounded, by the slender force of human beings.

Johnson.

42.

To seek the greatest good of our people: to revive the pristine purity of our holy Jain religion; to preserve and guard our sacred books and our sacred places of worship: to sink deeper the foundations of our religion by encouraging and stimulating the observance of its sacred precepts;—in a word to advance the well-being of our brethren in this world and the world to come, and thus to realize the grand ideal of humanity—these are our aims and objects. Union is a mighty power in this world; all history shows that by Union and Co-operation alone great undertakings can be accomplished. Therefore I would most earnestly urge, you, dear brethren to work together heart and soul, united and knit together, in the common bond of brotherly love. Thus only will you be able to do great and real good to your generation and to the generation to come of your co-religionists.

Veerchand deepchand.

43.

Men, who in old age, strive only to increase their already great hoards, are usually slaves of the habit of hoarding formed in their youth. At first they own the money they have made and saved. Later in life the money owns them, and they cannot help themselves, so overpowering is the force of habit either for good or evil. It is the abuse of the civilized saving instinct, and not its use that produces this class of men.

No one need be afraid of falling a victim to this abuse of the habit if he always bears in mind that whatever surplus wealth may come to him is to be regarded as a sacred trust which he is bound to administer for the good of his fellow-men. The man should always be master. He should keep money in the position of a useful servant. He must never let it master him and make a miser of him.

Andrew Carnegie.

44.

It is the fashion nowadays to bewail poverty as an evil, and to pity the young man who is not born with a silver spoon in his mouth. But I heartily subscribe to President Garfield's doctrine that "The richest legacy a young man can be born to is poverty." I make no idle prediction when I say that it is from the poor that the good and the great will spring. It is not from the sons of millionaires or nobles that the world receives its teachers, its martyrs, its inventors, its statesmen, its poets or even its men of affairs. It is from the cottage

of the poor that all these spring. We can scarcely find one among those persons, who have rendered exceptional service to humanity and have won immortal fame, who had not the advantage of being-cradled, nursed and reared in the hard but stimulating school of poverty.

From a question paper.

45.

How beautiful the lane is to-day, decorated with a thousand colours: The brown road and the rich verdure that borders it, strewed with the pale yellow leaves of the elm just beginning to fall, hedgerows glowing with long wreaths of the bramble in every variety of purplish red, overhead the unchanged green of the fir, contrasting with the spotted sycamore, the tawny beech and the dry, sere leaves of the oak, which rustle as the light wind passes through them; a few common, hardy, yellow flowers of many sorts but almost all of one tint still blowing in spite of the season, and ruddy berries glowing through all.

How pleasant is the hill where the road widens, with the group of the cattle by the way side ! How beautiful again is the patch of common at the hilltop, with the clear pool, where children are dipping up water in their little cups !

May Russell Milford.

* - 46

Still the question remains and may be debated with infinite variety of qualifying phrases, how far the ulti-

mate end of Napoleon's activity was consistent with nobility of character. Conquest for conquest's sake is the ideal of a savage. Before conquest or empire can be justified, the end for which wars are fought and empires are won must be established in the court of moral pleas. In ultimate analysis what dream can well be more vulgar and barbarous than the 'conquest' of the world by the sword? Apart from the bloodshed, misery and desolation immediately involved in the process, what good or valuable result can be obtained from the general abasement of national selfrespect or the violent destruction of national individuality? Napoleon did not argue the question. He took glory as his end, found it in conquests, and was too often prone to measure it by destruction. So with the grandest intellectual endowments ever vouchsafed to man, he remains the great modern example of that reckless and defiant insolence which formed the matter of ancient tragedy and is at war with the harmonies of human life.

Herbert Fisher.

47.

Being poor is a mere trifle. It is being known to be poor that is the sting. It is not cold that makes a man without a great coat hurry along so quickly. It is not all shame at telling lies which he knows will not be believed—that makes him turn so red when he informs you that he considers great coats unhealthy, and never carries an umbrella on principle. It is easy enough to say that poverty is no crime. No. If it were

would not be ashamed of it. It is a blunder, though and is punished as such. A poor man is despised the whole world over, despised as much by a christian as by a lord, as much by a demagogue as by a footman, and not all the copy-book maxims, even set for ink-strained youths will make him respected. Appearances are everything so far as human opinion goes.

.W. R. Inge.

48.

Human nature could support no more. A cold sweat stood on her forehead, the manuscript fell from her hand and groping her way to the bed, she jumped hastily in and sought some suspension of agony by creeping far underneath the clothes. To close her eyes in sleep that night, she felt, must be entirely out of the question. The manuscript so wonderfully found, so wonderfully accomplishing the morning prediction-how was it to be accounted for? What could it contain! To whom could it relate! By what means could it have been so long concealed? and how singularly strange it should fall to her lot to discover it!..Hollow murmurs seemed to creep along the gallery, and more than once her blood was chilled by the sound of distant moans. Hour after hour passed away, and the wearied Catherine had heard three proclaimed by all the clocks in the house before the tempest subsided, or she unknowingly fell fast.

Jane Austen.

49.

It is a happy world after all. The air, the earth,

or a summer evening, on whichever side I turn my eyes, myriads of happy beings crowd upon my view. The insect youths are on the wing ! Swarms of new born are trying their pinions in the air. Their sportive motions, their wanton mazes, their gratuitous activity, their continual change of place without use or purpose testify their joy and the exultation which they feel in their lately discovered faculties. A bee amongst the flowers in spring is one of the most cheerful objects that can be looked upon. Its life appears to be all enjoyment, so busy and so pleased : yet it is only a specimen of insect life, with which, by reason of the animal being half domesticated, we happen to be better acquainted than we are with that of others. The whole winged insect tribe, it is possible, are equally intent upon their proper employments, and, under every variety of constitution, gratified, and perhaps equally gratified, by the offices which the Author of their nature has assigned to them.

William Paley.

50.

The true gentleman in like manner carefully avoids whatever may cause a jar or a jolt in the minds of those with whom he is cast....He is never mean or little in disputes, never takes unfair advantage, never mistakes personalities or sharp sayings for arguments, or insinuates evil which he dare not say out. From a long-sighted prudence, he observes the maxim of the ancient sage; that we should ever conduct ourselves towards our enemy as if he were one day to be our friend. He has too much good sense to be affronted by insults, he is too well

employed to remember injuries, and too indolent to bear malice. He is patient, forbearing, and resigned, on philosophical principles, he submits to pain because it is inevitable, to bereavement because it is irreparable, and to death, because it is his destiny.

Newman.

51.

There is an enduring tenderness in the love of a mother for her son that transcends all other affections of the heart. It is neither to be chilled by selfishness nor daunted by danger, nor weakened by worthlessness nor stifled by ingratitude. She will sacrifice every comfort to his convenience; she will surrender every pleasure to his enjoyment, she will glory in his fame, and exult in his prosperity, and if misfortune overtake him, he will be the dearer to her for misfortune, and if disgrace settle upon his name, she will still love and cherish him in spite of his disgrace; and if all the world beside cast him off, she will be all the world to him.

Washington Irving.

52.

The free air breathed on his face, and gave him the courage to risk what we must all lose one day—for liberty. Many dangers awaited him, but the greatest was the first getting on to the rope outside. Gerard reflected. Finally he put himself in the attitude of a swimmer, his body to the waist being, in the prison, his legs outside. Then holding the inside rope with both hands, he felt anxiously with his foot for the outside rope, and when he had got it, he worked it in between

the soles of his feet, and kept it there tight. He uttered a short prayer and all the calmer for it, put his left hand on the sill and gradually wriggled out. He then seized the iron bar, and for one fearful moment hung outside from it by his right hand, while his left hand felt for the rope down at his knees. It was too tight against the wall for his fingers to get round it higher up.

Charles Reade.

53.

It cannot be expected that this system of farming would produce any very extra-ordinary or luxuriant crop. Oliver Twist's ninth birthday found him a pale thin child; some what diminutive in stature; and decidedly small in circumference. But nature or inheritance had implanted a good study of spirit in Oliver's breast. It had plenty of room to expand, thanks to the spare diet of the establishment; and perhaps to this circumstance may be attributed his having any ninth birthday at all. Be as it may, however, it was his ninth birthday; and he was keeping it in the coal-cellar with a select party of two other young gentlemen, who, after participating with him in a sound thrashing, had been locked up therein for atrociously presuming to be hungry; when Mrs. Mann, the lady of the house, was unexpectedly startled by the apparition of Mr. Brumble, the beadle, striving to undo the wicket of the garden-gate.

Dickens:

54.

The pain which is felt when we are first transplanted from our native soil-when the living branch is cut

the parent tree-is one of the most poignant which we have to endure through life. There are after-griefs which wound more deeply, which leave behind them scars never to be effaced, which bruise the spirit and sometimes break the heart; but never, do we feel so keenly the want of love, the necessity of being loved, and the sense of utter desertion, as we first leave the heaven of home and are, as it were, pushed off upon the stream of life.

Added to these feelings, the sea-boy has to endure physical hardships, and the privation of every comfort, even of sleep. Nelson had a feeble body and an affectionate heart and he remembered through life his first day of wretchedness in the service.

Southey.

55.

Indian marriages, both among the rich and the poor, have had their full share of condemnation as wasteful and extravagant display. They deserve all this. Even apart from the waste, it is most painful to see the vulgar display which has no artistic or aesthetic value of any kind. For all this, the really guilty people are the middle classes. The poor are also extravagant, even at the cost of burdensome debts, but it is the height of absurdity to say, as some people do, that their poverty is due to their social customs. It is often forgotten that the life of the poor is terribly dull and monotonous; and an occasional marriage celebration, bringing with it some feasting and singing, comes to them as an oasis in a desert of soulless toil, a refuge from domesticity and

prosaic business of life Who would be cruel enough to deny this consolation to them who have such few occasions for laughter? Stop waste by all means, lessen the extravagance but do not make their life more drab and cheerless than it is

Pundit Jawaharlal

56

The clouds still rested on one half of it in so much that I could discover nothing in it but the other appeared to me a vast ocean planted with innumerable islands, that were covered with fruits and flowers, and interwoven with a thousand little shining seas that ran among them I could see persons dressed in glorious habits with garlands upon their heads, passing among the trees lying down by the sides of the fountains or resting on beds of flowers, and could hear a confused harmony of singing birds falling waters, human voices, and musical instruments Gladness grew in me upon the discovery of so delightful a scene I wished for the wings of the eagle, that I might fly away to those happy seats but the genius told me there was no passage to them except through the gates of death, that I saw opening every moment upon the bridge

Addison

57.

A person who troubled himself so little about small or sentimental grievances was not likely to be very attentive to the feelings of others in the ordinary intercourse of society He could not understand how a sarcasm or a reprimand could make any man really unhappy " My

dear doctor," said he to Goldsmith, "what harm does it do a man to call him Holofernes?" "Tooh ma'am," he exclaimed to Mrs. Carter, "who is the worse for being talked of uncharitably?" Politeness has been well defined as benevolence in small things. Johnson was impolite, not because he wanted benevolence, but because small things appeared smaller to him than to people who had never known what it was to live for fourpence half-penny a day.

11

Macaulay.

58.

We have, what are almost certainly the authentic heads of his discourse to the five disciples, which embodies his essential doctrine. All the miseries and discontents of life he traces to insatiable selfishness. Suffering, he teaches, is due to the craving individuality, to the torment of greedy desire. Until a man has overcome every sort of personal craving, his life is trouble and his end sorrow. There are three principal forms the craving of life takes, and all are evil. The first is the desire to gratify the sense, sensuousness. The second is the desire for personal immortality. The third is the desire for prosperity, worldliness. All these must be overcome—that is to say, a man must no longer be living for himself—before life can become serene. But when they are indeed overcome and no longer rule a man's life, when the first personal pronoun has vanished from his private thoughts then he has reached the higher wisdom *Nirvana, serenity of soul*. For *Nirvana* does not mean, as many people wrongly believe, extinction but the exti-

action of the futile personal aims that necessarily make life base or pitiful or dreadful

H. G. Wells.

57.

The architects of America have not only composed works in accordance with the old traditions and in obedience to ancient models; they have devised a new style and a new method of their own. To pack a vast metropolis within a narrow space, they have made mountains of houses. When the rock upon which their city stands proved insufficient for their ambition, they conquered another kingdom in air. The sky-scrapers which lift their lofty turrets to the heavens are the pride of New York. It is upon them that the returning traveller gazes most eagerly, as he nears the shore. They hold a firmer place in his heart than even the Statue of Liberty, and the vague sentiment which it inspires. With a proper vanity he points out to the poor Briton, who shudders at five storeys, the size and grandeur of his imposing palaces. And his arrogance is just. The sky-scraper presents a new view of architecture. It is original, characteristic and beautiful. Suggested and enforced, as I have said, by the narrowness of the rock, it is suitable to its atmosphere and environment.

Charles Whibley.

60.

No doubt these and plenty of other physical and mental peculiarities of the schoolboy will at first give pleasure rather than the reverse at home. English parents are much too fond of their children not to

forget such little annoyance in the pleasure of having their boys home again; and of observing how clever, handsome, or jolly-looking they have grown, and how extraordinarily-like they are to their fathers, mothers grandfathers, or grandmothers, or indeed to all their relatives, immediate and remote. For several days the veritable tempests of noise that sweep down the stairs and thunder through the front hall will be pronounced "quite cheerful," and there will be a general agreement among the elder members of the family that the house is never a bit like home till the boys come back.

Strachey.

61.

One important business quality is the clearness of judgment which discerns and seizes the happy moment. Success in life depends largely on what a fool calls 'good luck'; that is, on opportunities promptly utilized. When a man complains of his ill-luck, be sure that he is involuntarily bearing witness to his carelessness of mind, his habits of indolence, apathy and indifference. We have no confidence in young men who talk of good luck and bad luck, and seek to throw upon chance the burden of their own errors. There may be, as our great poet tells us, a tide in the affairs of men, but it rests with men themselves to take it at the flood, and so be wafted on to fortune.

Lord Chesterfield.

62

You seemed at first to take no notice of your school-fellows; or rather to set yourself against them,

because they were strangers to you. They knew as little of you as you did of them; so that this would have been a reason for their keeping aloof from you as well, which you would have felt as a hardship. Learn never to conceive a prejudice against others, because you know nothing of them. It is bad reasoning and makes enemies of half the world. Do not think ill of them till they behave ill to you; and then strive to avoid the faults which you see in them. This will disarm their hostility sooner than pique or resentment or complaint.

I thought you were disposed to criticize the dress of some of the boys as not so good as your own. Never despise any one for anything that he cannot help, least of all for his poverty. I would wish you to keep up appearances yourself as a defence against the idle sneers of the world, but I would not have you value yourself upon them. I hope you will neither be the dupe nor victim of vulgar prejudices. Instead of saying above, "Never despise any one for anything that he cannot help," I might have said, "Never despise any one at all;" for contempt implies a triumph over and pleasure in the ill of another. It means that you are glad and congratulate yourself on their failings or misfortunes.

William Hazlitt.

Read not to contradict and confute, nor to believe and take for granted, nor to find talk and discourse, but to weigh and consider.

Some books are to be tasted others to be swallowed, and some few to be chewed and digested that is, some books are to be read only in parts, others to be read, but not curiously, and some few to be read wholly, and with diligence and attention.

Some books also may be read by deputy, and extracts made of them by others, but that would be only in the less important arguments and the meaner sort of books; else distilled books are like common distilled waters, flashy things.

Reading maketh a full man, conference a ready man, and writing an exact man. And therefore if a man write little he had need have a great memory; if he confer little he had need have a present wit, and if he read little he had need have much cunning to seem to know that he doth not.

Francis Bacon.

64.

Although cheerfulness of disposition is very much a matter of inborn temperament, it is also capable of being trained and cultivated like any other habit. We may make the best of life, or, we may make the worst of it; and it depends very much upon ourselves whether we extract joy or misery from it. There are always two sides of life on which we can look, according as we choose—the bright side or the gloomy. We can bring the power of the will to bear in making the choice, and thus cultivate the habit of being happy on the reverse.

We can encourage the disposition of looking at the brightest side of things, instead of the darkest. And while we see the cloud, let us not shut our eyes to the silver lining

The beam in the eye sheds brightness, beauty, and joy upon life in all its phases It shines upon coldness, and warms it, upon suffering, and comforts it, upon sorrow, and cheers it The beam in the eye gives lustre to intellect, and brightens beauty itself Without it the sunshine of life is not felt flowers bloom in vain, the marvels of heaven and earth are not seen or acknowledged and creation is but a dreary, lifeless, soulless blank.

Smiles.

65

- (a) Teach me to feel another's woe,
To hide the woe I see,
That mercy I to others show,
That mercy show to me
- (b) Woodman spare that tree !
Touch not a single bough !
In youth it sheltered me,
And I'll protect it now
- (c) He prayeth best, who loveth best
All things both great and small:
For the dear God who loveth us
He made and loveth all .

66

- (a) He that is down, needs fear no fall,
He that is low, no pride,

He that is humble, ever shall
Have God to be his guide.

- (b) We must do the thing we must
Before the thing we may;
We are unfit for any trust
Till we can and do obey.
- (c) I'll not willingly offend;
Nor be easily offended;
What's amiss I will try to mend,
And endure what can't be mended.

67.

- (a) The rose of health was on his cheek,
His forehead fair as day;
Hope played within his hazed eye,
And told his heart was gay.
- (b) In works of labour and of skill,
I would be busy too,
For Satan finds some mischief still
For idle hands to do.
- (c) That what we have we prize not to the worth,
Whilst we enjoy it; but being lacked and lost;
Why, then we rack the value, then we find
The virtue; that possession would not show us,
Whilst it was ours.
- (d) There is hardly anything so small,
So trifling, or so mean,
That we may never want at all,
For service unperceived.

Oh, could I fly I'd fly with thee !

We'd make, with joyful wing,
Our annual visit o'er the globe
Companions of the spring

(b) The man of pure and simple heart,
Through life disdains a double part,
He never needs the screen of lies
His inward bosom to disguise

(c) Truth sacred truth shall flourish and prevail,
While all the arts of fraud and falsehood fail,
The flimsy cheat wise judges soon descry,
Sure those will rob, who scruple not to lie

(d) When frowning fates thy sanguine hopes defeat,
And virtuous aims with disappointment meet,
Submit not to despair, th attempt renew,
And rise superior to the vulgar crew

70 .

Arthur—Must you with hot irons burn out both
mine eyes ?

Hubert—Young boy, I must

Arthur—And will you ?

Hubert—And I will

Arthur—Have you the heart ? When your head did
but ache,

I knit my handkercher about your brows
The best I had a princess wrought it me,
And I did never ask if you again

And like the watchful minutes to the hour,
Still and anon cheer'd up the heavy time
Saying 'what lack you?' and 'where lies your grief?
Or What good love may I perform for you ?'
Many a poor man's son would have lain still,
And ne'er have spoke a loving word to you
But you at your sick service had a prince
Nay you may think my love was crafty Love,
And call it cunning do and if you will
If heaven be pleased that you must use me ill
Why then you must Will you put out mine eyes ?
Those eyes that never did nor never shall
So much as frown on you ?

Hubert—I have sworn to do it

And with hot irons must I burn them out.

Shakespeare

71

A rich man once came to a Greek philosopher and asked him to undertake the education of his son For his fee the wiseman asked five hundred pieces of silver To an ignorant and avaricious man this seemed a very large sum for such a service He grudged to pay so much saying that he could purchase a slave for less The philosopher rebuked the avarice of the father by saying, 'Well buy a slave and then you will have two' By this he meant that a youth without learning would be little better than a slave.

72

When Napoleon, with his army of invasion, lay at Boulogne, an English sailor, who had been captured, tried to escape in a little raft or skiff which he had patched together with bits of wood and bark of trees. Hearing of his attempt, Napoleon ordered him to be brought in his presence and asked if he really meant to cross the channel in such a crazy contrivance. "Yes, and if you will let me I am willing to try." "You must have a sweetheart whom you are so anxious to re-visit." "No," said the young man, "I only wish to see my mother who is old and infirm." "And you shall see her," was the reply, "and take to her this money from me, for she must be a good mother who has such an affectionate son." And orders were given to send the sailor with a flag on board the first British cruiser which came near enough.

B. U. 1931

73.

And old man saw a small boy waiting for a long time by the side of a swift brook. "My good lad," said he, "what makes you sad? Why do you look so long at stream?" "Sir," the boy said, "I shall wait

will need at times, to press through those things which check your course and not wait for them to pass away

B U 1932

74

Buddha went to his wife's chamber and there in the light of a dim lamp he saw the young lady sleeping at ease surrounded by flowers. He gazed at her for some time—wavered a little—but finally he tore himself away from that sight of perfect bliss and in that one eventful moment in the silent darkness of that night he renounced for ever his wealth and position and power, his proud rank and his princely fame and more than all this the affections of a happy home the love of a young wife. He renounced all this and rode away that night to become a poor student and a homeless wanderer.

What an earnestness for the search of the eternal truth!

B U 1934

75.

A great deal of talent is lost in the world for the want of a little courage. Every day sends to their graves a number of obscure men who have only remained in obscurity because their timidity has prevented them from making a first effort and who if they could have been induced to begin would in all probability have gone great lengths in the career of fame. The fact is, that to do anything in this world worth doing, we

must not stand back shivering and thinking of the cold and danger but jump in and scramble through as well as we can

B. U 1935

76

George Washington when quite young was about to go to sea as a naval officer Everything was arranged, the vessel lay opposite his father's house, the little boat had come on shore to take him off, and his whole heart was bent on going After his trunk was carried down to the boat, he went to bid his mother farewell and saw the tears bursting from her eyes However he said nothing to her but he saw that his mother would be distressed if he went, and perhaps never be happy again He just turned round to the servant and said — "Go and tell them to fetch my trunk back I will not go away to break my mother's heart." His mother was struck with his decision and she said to him, George God has promised to bless the children that honour their parents, and I believe, He will bless you "

E U 1936

77

(a) Friendship is above reason, for, though you find virtues in a friend he was your friend before you found them It is a gift that we offer because we must, to give it as a reward of virtue would be to set a price upon it and those who do that have no friendship to give If you choose your friends on the ground that

you are virtuous and want virtuous company, you are no nearer to true friendship than if you choose them for commercial reasons. Besides, who are you that you should be setting a price upon your friendship? It is enough for any man that he has the divine power of making friends, and he must leave it to that power to determine who his friends shall be.

(b) It happened one day about noon, going towards my boat, I was exceedingly surprised with the print of a man's naked foot on the shore, which was very plain to be seen in the sand. I stood like one thunderstruck, or as if I had seen a ghost.

I was very much alarmed, for I concluded that some of the savages of the mainland had wandered out to sea in their boats, and either driven by the current, or by contrary winds had reached the island and had been on shore.

E U 1937

78

(a) The pace of the elephant gradually became slower and at length turning with a shriek of rage she made a furious charge back among the men. They vanquished sideways while she ran straight on through the whole party, without coming near any one except a man who wore a piece of cloth on his shoulders. She charged three or four times and, except in the first instance, never went farther than 100 yards. She often stood after she had crossed a rivulet and faced the man,

though she received fresh spears It was by this process of spearing and loss of blood that she was killed, for at last, making a short charge, she reeled and sank down dead in a kneeling position

(b) Some have too much, yet still do crave,

I little have, and seek no more

They are but poor, though much they have

And I am rich, with little store

E U. 1938

79

(a) When the hour of sunset was near, the jailer came to Socrates to announce to him that now he must die, and made this speech

"To you, O Socrates, whom I know to be the noblest and gentlest and best of all who ever came to this place, I will not impute the angry feelings of other men, who rage and swear at me when, in obedience to the authorities, I bid them drink the poison. Indeed, I am sure, you will not be angry with me, for others, as you are aware, and not I, are guilty. And so, fare you well and try to bear lightly what needs must be; you know my errand "

Then bursting into tears, he turned away and went out. Socrates looked at him and said "I return your good wishes, and will do as you bid "

(b) The Sun descending in the west,

The evening star does shine;

The birds are silent in their nest,

And I must seek for mine

R II 1939

(a) What does India want? She wants everything that any other nation may claim for itself To be free in India as the Englishman is free in England To be governed by her own men, freely elected by herself To make and break Ministries at her will To carry arms, to have her own army, her own navy, her own volunteers To levy her own taxes, to make her own budgets to educate her own people, to irrigate her own lands, to mine her own ores, to mint her own coin, to be a sovereign nation within her own borders

England and India hand-in-hand Yes that is our hope for the world's sake India can never be at rest, till she is free

Annie Besant

(b) Europe ! you deathless monument of murder,
The coming conquerors already dance about you,
A yellow sea will rise to swallow you
All your freedom will fly off like a beautiful dream;
In the emperors' palaces, a harsh prison will
be reared.

(Iwon Goll)

E U 1940

81.

We are told that, up to the age of twelve years, Alfred was fond of hunting and other sports, but that he had not been taught any sort of learning, not too much as to read his own tongue. But he loved the Old-English songs, and one day his mother had a beautiful book of songs with rich pictures and fire painted initial letters, such as you may often see in ancient books. And she said to her children, "I will give this beautiful book to the one of you who shall first be able to read it." And Alfred said, "Mother, will you really give me the book when I have learned to read it?" And Osburn said, "Yea, my son." So Alfred went and found a master, and soon learned to read. Then he came to his mother, and read the songs in the beautiful book, and took the book for his own.

Prof. E. A. Freeman.

82.

Such reflections only served to make the miller unhappy; he discontinued his former assiduity, he was quite disgusted with small gains, and his customers began to forsake him. Every day he repeated the wish, and every night laid himself down in order to dream. Fortune, that was for a long time unkind at last, however, seemed to smile upon his distresses, and indulged him with the wished for vision. He dreamed, that under a certain part of the foundation of his mill there was concealed a monstrous pan of gold and diamonds, buried

deep in the ground, and covered with a large flat stone. He rose up, thanked the stars that were at last pleased to take pity on his sufferings and concealed his good luck from every person, as is usual in money dreams, in order to have the vision repeated the two succeeding nights, by which he should be certain of its veracity. His wishes in this also were answered, he still dreamed of the same pan of money, in the very same place.

Goldsmith.

83

The Speaker fell on his knee The members rose and uncovered their heads in profound silence and the King took his seat in the chair He looked round the House, but the five members were nowhere to be seen. He interrogated the Speaker. The Speaker answered that he was merely the organ of the House and had neither eyes to see, nor tongue to speak, but according to their direction The baffled tyrant muttered a few feeble sentences about his respect for the laws of the realm and the privileges of Parliament and retired As he passed along the benches several resolute voices called out audibly, 'Privilege!' He returned to Whitehall with his company of braves, who while he was in the House had been impatiently waiting in the lobby for the word, cocking their pistols, and crying - 'Fall on!' That night he put forth a proclamation directing that the posts should be stopped and that no person should, at his peril venture to harbour the accused members.

Lord Macaulay.

A fox being caught in a trap, was glad to bargain for his neck by leaving his tail behind him, but upon coming abroad into the world, he began to miss his tail so much that he almost wished he had died rather than come away without it. However, resolving to make the best of a bad matter, he called a meeting of the rest of the foxes and proposed that all should follow his example. "You have no idea," said he, "of the ease and comfort with which I now move about, I could never have believed it if I had not tried it myself, but really, when one comes to reason it out, a tail is such an ugly, inconvenient, unnecessary appendage, that the only wonder is that, as foxes, we could have put up with such a thing so long. I propose, therefore my worthy brethren, that you all profit by my experience, and that all foxes from this day forward cut off their tails." Upon this one of the oldest foxes stepped forward, and said, "I rather think, my friend, that you would not have advised us to part with our tails, if there were any chance of recovering your own."

Aesop's Fables

The shops of London are as well furnished as those of Peking. Those of London have a picture hung at their door, informing the passengers what they have to sell, as those at Peking have a board to assure the buyer that they have no intent to cheat him.

I went this morning to buy silk for a nightcap. Immediately upon entering the mercer's shop, the master and his two men, with wigs plastered with powder, appeared to ask my commands. They were certainly the civillest people alive; if I but looked they flew to the place where I cast my eye; every motion of mine sent them running round the whole shop for my satisfaction. I informed them that I wanted what was good, and they showed me not less than forty pieces, and each was better than the former, the prettiest pattern in nature, and the fittest in the world for nightcaps.

Oliver Goldsmith.

86.

The boys were a little frightened. For though they could not appreciate the judgment, yet his tone and manner were strange and impressive. Still they thought it was fun, and went away again, and with a good deal more whispering, concocted another case. Once more they put it to their judge, and once more he gave a reply, as it were out of the depth of a long experience, with incontrovertible wisdom. And this went on for hours and hours, he sitting on the judge's seat, listening to the questions propounded by the others, and always pronouncing sentence with the same wonderful gravity and power. Till at last it was time to take the cows home, and then he jumped down from his place, and was just like any other cowherd.

The boys could never forget that day and when-

ever they heard of any perplexing dispute they would set this boy on the mound and put it to him And always the same thing happened The spirit of knowledge and justice would come to him and he would show them the truth But when he came down from his seat he would be no different from other boys

Sister Nivedita.

87.

The traveller played with that child the whole day long, and they were very merry The sky was so blue the sun was so bright the water was so sparkling the leaves were so green the flowers were so lovely, and they heard such singing birds and saw so many butterflies, that everything was beautiful This was in fine weather When it rained they loved to watch falling drops and to smell the fresh scents When it blew, it was delightful to listen to the wind and fancy what it said as came rushing from its home where was that, they wondered—whistling and howling driving the clouds before it, bending the trees rumbling in the chimneys, shaking the house, and making the sea roar in fury But, when it snowed, that was best of all for they liked nothing so well, as to look up at the white flakes falling fast and thick like down from the breasts of millions of white birds and to see how smooth and deep the drift was and to listen to the hush upon the paths and roads

Charles Dickens

88.

But he was now very old and feeble. And long penance had weakened his frame and exhausted his energies. And as he toiled on in the heat of the day over the burning earth, the sun beat on his head like the thunderbolt of Indra, and struck him with fever. Still he gathered himself together and struggled on, growing weaker and weaker day by day, till at last he got no further, but fell down and lay dying on the ground. But collecting all his remaining strength, with a last desperate effort he dragged himself up a low hill in front of him. And Lo ! there before him rolled the mighty stream of Ganges, with countless numbers of pilgrims doing penance on its banks and bathing in its stream. And in his agony he cried aloud ! "O Mother Ganges ! alas ! alas ! I have pursued you all my life, and now I die here helpless in sight of you." So his heart broke and he never reached its shore,

F. B. Bain.

89.

On the 30th (January 1774) at four O'clock in the morning we perceived the clouds, over the horizon to the South, to be of an unusual snow-white brightness, which, we knew, announced our approach to field ice. Soon after it was seen from the topmasthead, and at eight o'clock we were close to its edge. It extended east and west far beyond the reach of our sight. In the situation we were in, just the southern half of our horizon

was illuminated by the rays of light reflected from the ice to a considerable height. Ninety-seven ice hills were distinctly seen within the field, besides those on the outside many of them very large, and looking like a ridge of mountains rising one above another till they were lost in the clouds. The outer or northern edge of this immense field was composed of loose or broken ice close packed together, so that it was not possible for anything to enter it. This was about a mile broad, within which was solid ice in one continued compact body. It was rather low and flat (except the hills), but seemed to increase in height as you traced it to the south, in which direction it extended beyond our sight. Such mountains of ice as these, I think, were never seen in the Greenland Seas, at least not that I ever heard or read of.

Journals of Captain Cook.

90.

When, you come to a good book you must, ask yourself, "Am I inclined to work as an Australian miner would? Are my pickaxes and shovels in good order and am I in good trim myself, my sleeves well up to the elbow, and my breath good, and my temper?" And keeping the figure a little longer, even at cost of tiresomeness, for it is a thoroughly useful one, the metal you are in search of being the author's mind or meaning, his words are as the rock which you have to crush and smelt in order to get at it. And your pickaxes are your

own care, wit, and learning; your smelting furnace is your own thoughtful soul. Do not hope to get at any good author's meaning without those tools and that fire; often you will need sharpest, finest chiselling and patientest fusing before you can gather one grain of the metal.

And therefore, first of all, I tell you earnestly and authoritatively (I know I am right in this) you must get into the habit of looking intensely at words, and assuring yourself of their meaning, syllable by syllable, nay, letter by letter.

John Ruskin.

९१.

Some of you here may, perhaps, be tempted to ask, as other friends have already asked-why do you retire from the college if you feel the parting so keenly? My answer to this question is, that my decision has not been arrived at without a long and anxious examination of the whole position. In the first place my health is not now what it once was. During the last term it was a matter of anxiety to me from week to week, and almost from day to day, how I should be able to finish my work without breaking down in the middle of the term. Even then, as many of you are aware, I was not able to perform my duties in the college with that strict regularity with which my colleagues were performing theirs, and one cannot help feeling that this is a very unsatisfactory position to be in, though never a word of

complaint was heard from my colleagues. And I felt I had no right to put such a strain on their indulgence. You know the golden rule that when you sit down to a repast, it is always well to rise a little hungry or when you go to a friend's house, you should rather leave before your time than overstay his hospitality even by a day. I know my colleagues do not think that the illustrations apply. All the same, having worked for eighteen years more or less under high pressure I thought it was best for me to retire and leave the field to other workers.

G. K. Gokhale.

92.

But a University training is the great ordinary means to great but ordinary end; it aims at raising the intellectual tone of society, at cultivating the public mind, at purifying the national taste, at supplying true principles to popular enthusiasm and fixed aims to popular aspiration. It is education which gives a man a clear conscious view of his own opinions and judgments, a truth in developing them an eloquence in expressing them, and a force in urging them. It prepares him to fill any post with credit, and to master any subject with facility. It shows him how to accommodate himself to others, how to throw himself into their state of mind, how to bring before them his own, how to influence them, how to come to an understanding with them, how to bear with them. He is at home in any society, he

has common ground with every class; he knows when to speak and when to be silent; he is able to converse, he is able to listen, he is a pleasant companion and a comrade you can depend upon; he knows when to be serious and when to trifle, and he has a sure tact which enables him to trifle with gracefulness and to be serious with effect.

Newman.

93.

- (a) 'The quality of mercy is not strained;
It droppeth as the gentle rain from heaven
Upon the place beneath; it is twice blessed:
It blesseth him that gives and him that takes.
- (b) Is not a true friend dearer than a store
Of hoarded gold denied the light of day,
And sweeter than the sound of flattering tongues?
- (c) O'er the glad waters of the dark blue sea,
Our thoughts are boundless, and our souls are free,
Far as the breeze can bear, the billows foam,
Survey our empire, and behold our home,

94.

- (a) If I knew the box where smiles are kept,
No matter how large the key,
'Or strong the bolt, I would try 'so hard
'Twould open, I know, for me.
Then over the land and the sea broadcast.
I'd scatter the smiles to play,
That the children's faces might hold them fast
For many and many a day.

- (b) O man, forgive thy mortal foe,
 Nor ever strike him blow for blow:
 For all the souls on earth that live
 To be forgiven must forgive. ✓
 Forgive him seventy times and seven:
 For all the blessed souls in heaven
 Are both forgivers and forgiven.

95.

- a) So the boats' brawny crew 'the current stem,
 And, slow advancing, struggle with the stream:
 But if they slack their hands or cease to strive,
 Then down the flood with headlong haste they drive.
- b) For what are men better than sheep or goats
 That nourish a blind life within the brain,
 If knowing, God, they lift not hands of prayer
 Both for themselves and those who call them friend?
 For so the whole round earth is every way
 Bound by gold chains about the feet of God.
- (c) I think our world is not a place of rest,
 But where a man may take a little ease ✓
 Until the landlord whom he never sees
 Gives that apartment to another guest.

NOTES.

૧.

એક બીજનાં...ન હતાં—Their hearts were as it were
one.

ચકલો—a cocksparrow.

ચકલી—a hen-sparrow.

ઈમાં મૂકવાં—to lay eggs.

ધકકેલી કાઢ્યાં—drove away.

ઊડવા સરખુ—even to fly; even to use their wings.

છાતી સરસાં—to her bosom.

ધણું કર્યું ત્યારે—after great persuasion; when pressed
a great deal

કથિહાસ—story; દેહનો જરોસો નથી—life is uncertain.

ધણું—a great deal.

૨.

બહુ દૂર ચાલી ગયા—covered a long distance.

તલવાર કાઢી—unsheathed his sword.

આભરણુ—ornaments.

રાજકુમારનો પોષાક—princely dress. કાઢી—taking off.

ધોડાવાળો—groom. વદાય કરી—directing him to go.

સાધુને વેષે—dressed as a Sadhu.

આંબાવાડિયામાં રહી—halting in a mango-grove.

સન્માન કર્યું—cordially welcomed him.

આચાર્ય પદ લેવા કહ્યું—requested him to accept the
position of their family preceptor.

પાસે—under the guidance of
 તત્ત્વજ્ઞાન—philosophy. સિદ્ધાન્તો—principles, beliefs,
 તદ્દન વિપરીતજ લાગ્યું—found it extremely revolting.
 ઉચ્ચ તપ—severe penance.

૩.

શોખીન—pleasure-seeking; pleasure-loving.
 આવે વખતે—at this unusual hour.
 અસાધારણ—extra—ordinary.
 રોશ્ન—faces. માંડ્યું—commenced.
 જુવાનો એ.....માંડ્યું ત્યાં તો—by the time the youths
 had commenced the third or fourth song.
 વાયે વાત આકી—The news spread like wild fire.
 ગેરી—people in the street.
 સાંભળવામાં પડી—got engrossed in hearing.
 તાલ અપાવા માંડ્યા—People began to respond to the
 tune.
 તાળીઓ પડવા લાગી—people began to applaud.
 શોખીનો—music lovers.
 ઓલકાર્ધ ગર્ધ—overflowed with.

૪.

નજર માંડી—to gaze at; to look fixedly at.
 ઝગી જશે—will give way; will come round.
 રસરિયા વાદામાં સજ્જ થયેલો—attired in saffron
 clothes. [game.
 બાજુ જોઈ લીધી—realized the situation—

રણશિંગાનો ધોર અવાજ ગાજી ઊઠ્યો—terrible sound of bugles burst forth.

મરણિયા—desperate.

તૂટી પડ્યો—burst upon; furiously attacked

લડતાં લડતા—In the course of fighting.

એક સામટાં—at a time.

ટક્કર ઝીલી—stood bravely against.

જય જયકાર થઈ રહ્યો—There were shouts of victory.

આણુ વર્તી—supremacy was established.

૫.

વસાવ્યું હતું—had set up; had furnished for himself

ગમે તેવી ભારે કિંમતની હોય—be it so costly.

શી ટેવ—what a strange habit!

ઓર્ડર આપી તૈયાર કરાવવું—to get a thing to order.

ટકોર—taunt. મૂંગે મોઢે—silently.

૬.

ફકડીને ટાલ ચંડી—got a terrible shivering.

જોતજોતામાં—In no time.

ઊડું—hot.

વરાળ નીકળતી હતી—hot, steaming breath came out of

પ્રશ્ન પૂછી—inquired after. બાગીચ—the outskirt of the village.

ભરકું—soup.

ધરાઈને—to his fill; to his satisfaction.

વરસાદમાં જ વાવણી કરી—sowed even while it rained.

સમાર દેવાનું કામ—levelling the earth for covering the seeds.

આખા શરીરે.....નીકળ્યા—his whole body was drenched with perspiration.

ખીચડી—hotchpotch.

હલકું ફૂલ જેવું—(Idiomatically) as light as air.

૬.

દશા—state. જાણ્યું ચર્ધ—came to know.

મહાન્યોતને સ્વચ્છાવનાર—The cause of extinguishing the flame of his life.

અપરાધ—guilt.

મુખમુદ્રાની...બદલાઈ—there was not the slightest change on his grave countenance.

સ્વાદ્ શબ્દે—in a touching voice.

જીવનનું કામ—the mission of life.

અધૂરું રહ્યું—remained unfulfilled.

તારે હાથે.....દુઃકથાન થયું છે—You have no idea of the harm done to so many people at your hands.

પણ કંઈ નહિ—but it doesn't matter:

તાબડતોબ—instantly. ચીમાડ—precincts.

નહિતર—if not.

જરાયે વાત ફટશે—if the people get the least inkling

તારા લોહીનું.....લેશે—They will squeeze you to the last drop of your blood.

વાત બહાર પાડવી—to divulge the secret.

૮.

પરમ વિરક્ત—entirely averse to worldly pleasures;

વિશાળ ચિત્રપટ—big canvas.

વિશાળ આકાશ—extensive sky.

રંગબેરંગી—of variegated colours.

અપૂર્વ—matchless. નીચલી બાજુપર—in the lower part.

વિસ્તીર્ણ—extensive. ઉછળતા—surging.

તળેટી—delta. ટપકુ—spot.

વિશ્વપતિનો વૈભવ—magnificent heavenly creations.

સ્થાન—relative importance,

સૂક્ષ્મદર્શક કાચ—microscope. વિગત—detail.

સૌભા—mark of beauty.

આવવી બાકી રહી છે—has been omitted.

૯.

ખબર લેવા—to inquire after the health of

ઠરુણાથી ઉભરાયું—overflowed with pity.

પંપાળવું—to fondle; to pet.

આનંદ પામવો—to feel relieved.

નાનાવિધ—various. મનોહર—charming; attractive.

આખુ...સુગંધથી મદેકી રહ્યું—The whole cottage was pervaded with a balmy fragrance.

તદ્દન સાજી થઈ—recovered completely.

૧૦.

ભાઈ માટેની—for the reception of 'Bhai'

ધામધુમમાં પડ્યા હતાં—were full of bustle.

તીવ્ર કાન—sensitive ear. એકો—cart.

ખડકી—door.

બે જથ્થા...—two persons in khakhi shirts etc.

ધોતિયાં પહેરેલાં—dhotars on.

રબરની ખોલવાળું—fitted with a rubber tube round the handle.

ચિડાઈને—with irritation. ધંદી—grinding mill.

મોઢું કેમ સુકાઈ ગયું છે ?—Why do you look so reduced !

૧૧.

મોટાં—'મોટાંનું' જોઈએ.

નિરાશ્રિત—helpless. સપ્તાહ—week.

સેવા કાર્ય કરતા હતા—rendered service.

દેવદૂત—angel. નિત્યકર્મ—daily routine.

ગીતી ગયા—elapsed.

૧૨.

પોતપોતાને રસ્તે પડ્યા—started their own way.

દુઃખ—pang.

માથું નીચું રાખી—with his head cast down.

ચમકી ગયો—started. એવો ડરીને—in such a fright

જણે કેઈ—as if. આભોજ બની ગયો—was stupefied.

તે...—the cause of John's fright.

૧૩.

રહેણી કરણી—way of living.

ઝહેર પ્રસંગો—public occasions.

અધ્યાહારી—moderate in food; abstemious.

નથી તો—neither. સીગારેટ તાણવી—to smoke.

ઢાંઢિ—type. રાચરચીયુ—furniture.

પ્રાકૃતિક દશ્યોનાં ચિત્રો—paintings of natural scenery.

ભારે દુઃખ છે—feels a great deal.

અનહદ પ્રેમ—unbounded fondness.

ઝાઝો વખત—great leisure. રખડવું—to ramble.

મનરંજન કરે છે—amuses himself.

સારિવક જીવન—spiritual life.

આદર્શની ઝમક—charm of the ideals.

અવશ્ય દેખાય છે—is clearly perceptible.

વધારે આશ્ચર્યની વાત તો એ છે—what is more surprising.

નાઝીદળ—Nazi army. નિશાન—symbol.

એનું કારણ...ગાદ બાપ—Hitler's love of.....are responsible for this.

ભારતીય સંસ્કૃતિ—Indian culture.

ટૂટી પડ્યા હતા—had burst upon.
 એવી સમજથી—apprehending that.
 ઇશારત કરી—beckoned to. સ્વામીનિષ્ઠ—loyal.
 મોટી ચાલાકી—great skill.
 લોહીથી તરબોળ—drenched with blood.
 આસનકાળ સ્થિતિમાં—while on the point of death.
 વાતસલ્ય રનેહ—filial love.
 છેલ્લો શ્વાસ લીધો—breathed her last.

૧૫.

આવવાનું રમી રહ્યું હતું—was dreaming of coming.
 કેસવા મણિયું—to train. અનેક—countless; numerous.
 ગભરાઈ જવું—to be baffled by; to lose heart due to.
 તપ આદ્ય—began self-affliction.
 ભારે ગરમી—intense or severe heat.
 ઓછું ખાધને—by underfeeding himself.
 આત્મપરીક્ષા કરી—put himself to test.
 મંજલ—stages.

૧૬.

સત્તા—authority. વધી ગયાં—were greatly enhanced.
 રાજકાળ—affairs of the state. નિઃસ્વહતાથી—selflessly.
 પ્રલયકાળ—doomsday; end of the world.
 યુક્તિ બતાવો—show some means.
 મારો વંશ સ્થિર રહે—my line may continue.
 નશ્વર રહીત—free from debt. સુધાર—repairing.
 આસાહ—a temple. ખર્ચ ગયો છે—is worn out by.

યુગાન્ત—till the end of the universe.

શુભ મુહૂર્ત—an auspicious moment.

૧૭.

ચાદ આવતા—recollecting.

ડહાપણુ ડોલ્યું—foolishly remarked.

પરતંત્ર મનોદયા—slavish mentality.

ગરુડરાજ—the eagle-king.

તિરસ્કારથી—contemptuously.

મનાવવા માગે છે—wish you to believe.

અદ્ભુત કલા—marvellous art.

ન જ હોય—can never possess.

આપડા—wretched beings (make this the subject.)

આત્મમત્કાનો ઊંટો—a grain of self-confidence.

હાજીદા બચો છે—you tamely accept the statements.

ફક્ત આતર—for the sake of argument.

આરસની કારીગરી—marble sculpture, marble designs,

સુંદર નમૂના રૂપ—which are the lovely specimens of

માઈકલ અન્જેલો—Michael Angelo.

અધોગતિ—degradation.

સુંદરતાનું જ્ઞાન—sense of beauty.

જમાનાની ધૂળ ચડી છે—has been enveloped in the dust of time.

અજ્ઞાન રૂપી...આડધા છે—layers of the dirt of ignorance and of the mud of irreligiousness have been formed over it.

ઉપેડવું—to scrap up.

ધૂળને વાળી ખૂટીને સાફ કરવા—to sweep off the dust.

ભવ્યતા—grandeur.

તમને દર્શન થશે—you will perceive.

૧૮.

સાહેબજી, શેઠ—good bye, sir.

ઝુટ્ટીએ વાળીને—rapidly.

ચાલવા માંડ્યું—moved on.

ચડેલું નામું—accounts in arrears.

ધારણા—expectation.

ધારણાથી જાણ્યું થતું જોઈ—finding that matters were taking quite a contrary turn.

લીમડો—neem tree.

હાસ કરીને—with a sigh of relief.

પ્રચંડ—gigantic.

ગગનની સાથે વાતો કરના મહાલયો—palaces scraping the sky.

ગગનચુમ્બિત—sky-scraping.

૧૯.

ચાર બોડો—spies ચોમેર—all round.

દુર્જય—unconquerable.

લાગી ગયું હતું—had got an impression.

ચિંતા ન કરવાનું કહ્યું—asked him not to worry.

શાહી લશ્કર—imperial army.

ઓચિંતે જાપો મારી—with a sudden sally; coming out of an ambush.

વહોરી લીધો—invited; incurred.

ખોદ્—wrath. નૈપુણ્ય—shrewdness.

સ્તંભતીર્થ—Cambay. ચાંચિયા—pirates.

મંત્રી—minister. તપાસ કરી—hunted out.

લૂંટનો માલ—spoils.

મુલતાનની માતાને થયેલા નુકસાનનું પૂરેપૂરું વળતર આપી—
making full amends for the loss sustained
by the Sultan's mother.

બહુ આકરી બરદાસ કરી—served her with great civility.

વળી—not only that

પ્રવેશોત્સવ કરાવ્યો—celebrated publicly the occasion
of her arrival.

કંઈકે પાચો—ask at least for some favour.

એક તો—firstly.

મૈત્રીનો સંબંધ—bond of friendship.

કાયમ—permanent. ખાણ—a quarry.

૨૦.

સાથકાળનાં...બની રહી હતી—The mountain was clothed
in matchless grandeur by the deep-red
twilight rays falling upon it.

જતી રહી—vanished; મગ્ન—engrossed.

બાજુની—sideway. છુપાઈ છુપાઈને—stealthily.

ધ્યાનમાં એવા ફૂળી ગયા હતા—were so much engrossed
in their thoughts.

૨૧.

સાધુ—priest. એકલ—lonely; secluded.

નિર્ગન—deserted. માનવભતિ—humanity.

દેહ અર્પ્યો—dedicated his life.

ઊડી અભિલાષા—deep desire. ઉદર—bosom.

ફાટી નીકળતો—bursting forth. ધમધમતો—blazing.

લાવા—lava. ઊછળી રહ્યો હોય—was tossing about

લોહીવર્ણ—crimson colour.

રાતી...પથરાતો—the earth was clothed in deep red rays.

આવી રક્ત...થતી હતી—such red tinted evenings were witnessed.

૨૨.

જમવાની વખત તો આય સ્થાની—nobody cared for the dinner time.

આકળો ચડીને—getting upset.

નેડી—sleeping chamber; હાર—a row; a line.

ચાદર—bed-sheet. વાસીદાનો કચરો—swept off dirt.

સમારવું—to shred. પરસાળ—front room.

સાવરધૂતી—a broom.

વાતના રસમાં—being engrossed in conversation.

મખર—ante-chamber. સુન્દર—Sunder.

સુવાવડીનું ઔષધ તૈયાર કરે—was preparing drugs for Gunsundari who was in confinement.

૨૩.

સતત—ceaseless.

સ્ત્રી—deserted

બાગેળ—outskirts.

આવળ—movement.

ગમગીન—gloomy.

ઝાડો જાણે.....રુએ છે—the trees drop leaves as though shedding tears.

કચરો—refuse

ફાળીઓ—flower vendors.

ઉદાસી હવાઈ ગયેલી છે—there was a gloom cast on.

૨૪.

તેટલુંજ—to the same extent.

વધાર્યું—extended, increased.

તેનો જય છે—is creditable. દાખલ—as

ખટપટી—shrewd.

માન મેળવ્યું—rose into high esteem as.

ગણાવું કયું—brought to the position of.

જગ્યાએ રહેતો—remained occupied.

કારભાર કરતો—supervised the administration.

ફરમાવતો—passed order.

ખતથી નિહા રાખતો—kept a vigilant watch.

ઉદ્યોગ—industry. અજબ જેવી—marvellous.

કરકસર—economy, frugality

કારભાર નાખવામાં—in governing the people

સખ્ત કરડા રહેવામાં—in remaining stiff and strict.

મતલબી થતી હોય ત્યાં—for serving his selfish ends;
if his selfish ends were gained.

વિલંબ કરવો—to hesitate.

કોઈપણ પ્રકારે—by any means

આગ્રહ—persistence.

ખંત—perseverance.

વિપ્નસ કટ—difficulties and obstacles.

ઠાપી—surmounting

સ્તુત્ય પુરુષાર્થ—praiseworthy achievement.

૨૫.

ખૂનખાર—bloody.

ચઢ હતી—waged.

દુનિયામાં ચયું ન હતું—The world had never witnessed.

એની વાત યઢ—is only an account of.

વેડફાર્થ ગયું—was frittered away; was wasted.

અપંગ—disabled.

વિનાની યઢ—were bereft of.

એનો કંઈ ખાર નથી—all this is beyond calculation.

યુદ્ધના દેવામાં ડૂબેલા—head over shoulders in war-debt.

તે ઉપરાંત...વળી જુદી—apart from this.....

ડુઈલા—bad plight.

ભયાનક વેડના—terrible pangs.

હીન—mean thing.

સમજી ગયા હતા—had well understood.

તરતજ માથુસમાં.....વેડ યઢ—soon the people learnt
to think internationally.

હત્યાકાંડ—savage butchery.

સહૃદય—well-meaning.

સ્થાપના કરી—established.

૨૬.

દરવાજો ઉઘડાવ્યો—got the gate opened.

ખાબોચિપાંમાંથી—from among the puddles.

કૂંકૂં કૂંકૂં કરતાં હતાં—were croaking.

કંસારીઓ—crickets.

બંધે ન થાય તેવો અવાજ—ceaseless sound.

સાપનો અવાજ—The hissing of serpents.

રમણીય—(Lit. charming) અહીં, unique.

ત્યાં ચાંદરશુભાંથી.....હજુ—The trees acted as screen against the moon-light and hence there was darkness.

એ નામથીજ—at the mere idea of.

અવાસ—attendant. નિશંક—fearlessly.

૨૭

માથુસને પાડી નાખે તેવા—severe, enough to hurl a person down.

સખત આંચકા—terrible shocks.

ઉંચાનીચા—upward and downward.

ધડાકા—roar. ધૂધવાટ—rumbling.

ચીરા—cracks. ખૂખુખો—openings.

મલય—deluge. ધસારો—rush.

ધૂળથી ઢંકાયેલું—pervaded with dust.

ત્રેક્ષક—on lookers. અપટ પડ્યા—fell flat.

આળોદવું—to wallow.

૨૮.

પારિતોષિકા—prizes. જેળખ્યા હતા—had won.

ઉત્તમ વિજયી નીવડ્યો હતો—had topped the list.

મહાશાળા—college. પાઠકો—professors.

પડિતો—savants. સર્ગચકિતવાળું—creative.

રસગતી—faculty of appreciation.

રસિકતા—taste. ઉંચા પ્રકારની—of high order.

સંગમ—combination.

સોનું અને સુગન્ધ એનો રમણીય યોગ તેનામાં થયો લાગતો—There was a happy union of gold and fragrance as it were in him.

ગર્ભશ્રીમંત—one born with a silver spoon in his mouth.

સ્પષ્ટ જણાતા હતા—were clearly noticeable.

શ્રીમંતાઈના સહચારી કોષો—faults concomitant with wealth.

શરીર—physique.

વ્યાયામવાળું—well-trained; well-exercised.

ક્રાંતિમાન—bright. પ્રતાપ—awe; prowess.

કોમળતા—delicacy.

મુખ પર...રક્ત...હતા—His face was the abode etc.

શિક્ષાસર્મા ન અપતાં આંખને ગમે એટલી ગૌરતા...પણ કહેતા—His learned friends said that even if Saraswatichandra who had a whiteness that was pleasing to the eye without it being called pale etc.

પૌરુષ દેખાવ—manly appearance.

રૂઢ.

લોહો ઊઠતાં જોતા—used to look at the shedding of blood.

ક્રમક્રમથી—horror.

હવે વળી ગઈ—the situation became intolerable.

મલ્લોત્તરી શાળા—wrestling schools.

સામ્રાજ્ય—empire, ધાડાં ને ધાડાં—hordes.

સાંદ—bull. ગિરફ—Giraffe. સાબર—stag.

દાખલ થયું—began. તમારો—show. નીરો—Nero,
 માનવકુલાંગાર—The bane of human society.
 માતૃધાતક—matricide. લેહી તરસ્યો—blood-thirsty
 બળાવ્યું—got burnt.
 શેશની કરવા—to provide himself with light.
 રાળ—resin.

૩૦.

જિંચા જિંચા... પાર નહોતો—There were countless tall
 trees in it.
 વેલાવેલીઓ—creepers.
 એટલાં તો ઘીચ ફૂલ્યાં ફૂલ્યાં—spread and blossomed so
 thickly.
 એક બીજામાં ગૂંથાઈ—Intertwining themselves with
 one another.
 એક આડેથી...વીંટી રહેતી—spread from one tree to
 another and encircled it.
 વડવાઈ—tendrils of the banyan tree.
 ભરપૂર હતાં—were full of. વાગતા—pricked.
 ઉઝરાતાં—were scratched. ચિત્રવિચિત્ર—queer.
 ઉબરાઈ—abounded in. બળી જતો—agreed; matched.
 ભોળા—unwary. પર પગ મૂકી ચાલતા—trod upon.
 આશંકા—hesitation. સહેજસહેજમાં—in no time.

૩૧.

હું તમને કદાચ ન ગમું—passive voice વાપરે.
 દેખાવડી—good-looking; pretty.

બહુ ચડું હવે—now let it go.

મારા મિત્રનો—from my friend.

વૉટસન સાહેબ—Mr. Watson.

એજ સાહેબને ?—is he not the same gentleman etc.

લખવું પડ્યું—led him to write.

કેટલા રૂપિયાની—fetching how much.

અલામત્તુ કરવા—to recommend.

ઉમ્મળકા—fit of emotion.

આવડતને હિસાબે—in consideration of my abilities.

હેમાણે પાડવા માગે છે—desires to have me accommodated.

નાપુશ—displeased.

નેકરી કરવાની ના લખું છું—I decline to accept the offer of the job.

૩૨.

સૈન્યમાં શોભે એવો છે ને ?—Is he not fit to be enlisted ?

Will he not be a good addition to our army ?

આંખ ઠરી—He was most favourably impressed.

રામરામ—good day.

જોરાવર તો ઠીક—I won't call myself strong (or powerful.)

નવીન—news.

હોય નહિ—is it possible ! (or I am agreeably surprised to hear this).

તમને કેવી ચાલ પડે છે ?—how do you get on (or how do you enjoy yourself) ?

વસ્તીને ભારે દુ ખ છે—the people groan under heavy troubles.

વનરાજ—Vanra).

ભગવાન...કરશે—may God bless him.

૩૩.

કુનિયા તરફની વૃત્તિ ઉઠાવીને—*withdrawing all attachment to worldly things.*

આ સઘળા બનાવથી—*due to all these happenings.*

તીવ્ર—*acute.*

મનમાં શ્રાન્તિ પેડી—he was under the hallucination that
અપશુકન—*ill-omen.*

જેનામાં પાપ છે—*whose conscience is 'guilty.*

તેને ધાસ્તી રહે છે—he dreads.

તેને નુકશાન પહોંચશે—he will come to grief.

એક કાકરો.....પડ્યો—*The dropping of a pebble is to him like the falling of a mountain.*

પીડાયા કરે છે—is oppressed by.

નદિ હંટાય તેવો—inextinguishable.

ખાળી નાખે છે—consumes.

પાપનો કીડો—the worm of sin.

કાતરી ખાય છે—gnaws at the heart.

ખાતરી રાખી—with the firm belief.

૩૪.

એ સર્વ સામાન્ય વાન છે—it is a fact universally
accepted

મોઝદાગિયા—moi dunda.

શરીરને કસરત ન હોય તો—if the body is not subjected to exercise.

શિથિલ—dull. મૂડપણું—sluggishness.

પહેલવાન—wrestler. ગમાર—idiot.

એ અજ્ઞાનની દશા છે—is a state of ignorance.

ત-દુરસ્ત શરીરમાં ત-દુરસ્ત મન હોય—healthy mind in a healthy body.

૩૫.

હાડોહાડ દુશ્મનો—deadliest of enemies.

ભાઇઓ કહેવાતા સગાઓ—kinsmen known as brothers. kinsmen, the so-called brothers.

ધર્મના પડદા પાછળ—under the cover of morality.

દુનિયાને ક્યાં ખબર છે—the world hardly knows.

રાવણ...આંખમાં ખૂંચે છે?—Is the fact that Ravana has been the King of Lanka, an eye-sore to you? (or is Ravana's lordship over Lanka an eye-sore to you?)

ભેયું જતું નથી?—can you not bear to see?

રોડીનો સંબંધ—blood relationship.

ધર્મની પૂંછડી—pseudo moralist.

સત્યાનાશ વાળશે—will bring us complete ruin.

તેમાં મારી આવજી શી—what about my honour if.....

પડયી જુકું પડ્યું હોત—would have been severed from the body.

૩૬.

ધણી વધારે ઓછે છે--values himself more.....

માથે લઈ લે છે—undertakes

માણસમાં ..હોય છે—pride is ingrained in human nature.

ધણો વધારે થઈ જાય છે—it gets highly enhanced.

ઠાઈ હોડીના.....થઈ જાય છે—Just as a boat with its sails being filled with wind, is forcibly carried away in the same way...

ચપટો—flat.

જ્યારે—whereas.

સ્થૂણ—actual.

વિકૃત—deformed.

વિચિત્રતા—ludicrousness.

જુએ છે—perceive.

૩૭.

વંશપરંપરાગત રાષ્ટ્રીય ભાવના—hereditary national sentiment.

નહિ, નહિ—nay. ભાવના—impression.

પ્રબળ ઊઠતી—strongly arose.

ગલગલીયાં થતાં—felt tickled.

વહુવારુ—a young married girl.

પિયરની વાત સાંભળીને—at the prospect of her going to maternal home.

સતત ઝંખ્યા કરે છે—she constantly yearns for.

પ્રત્યક્ષ ચિત્ર—actual view.

પ્રેમ ચિત્ર—a vision of love.

ખરી ચીજ છે—is the reality.

૩૮.

ઉંઝગરો વેઠવો પડે છે—have to suffer from sleeplessness.

તરફડિયાં મારવાં પડે છે—have to toss about for sleep at night.

મુંદર મોકું—a sweet doze.

ગામગપાટા મારતા હોય—gossiping.

પાઠ પૂજા કરતા હોય—are engaged in religious rites.

લૌકિક અનુભવ—worldly experience.

બ્રહ્મમાં વિલીન થઈ જવાનો—of getting absorbed in God.

એ કંઈ એછો લાભ છે—is it a small advantage to
(આ આખા વાક્યની સરખાત અહીંથી કરવી)

૩૯.

નવીન પદ્ધતિ—modern system.

શિક્ષણ—instruction. પાંગળું—defective.

ભિમંગ—zeal. ધાડો સંબંધ—close connection.

જળવાય છે—is maintained. પરસ્પર વિરોધી—contrary.

છાકરાની દેખરેખ રહે—The children can be properly looked after.

ચાલાકી—smartness. સમુદાય—corporate life.

સમજાય—may appreciate બહારની—country-side.

૪૦.

રોધતા—scraping the sky.

નાખી નજર ન પહોંચે—Where the eyes fail to penetrate.

કરાડો—precipices.

કાયસિદ્ધિ—achievement of purpose; attainment of goal.

એવું જ છે—is similar to

વિરાટ ઉચ્ચ—gigantic height of.

નિષ્ફળતા—failures; disappointments.

બૃહદ્રચના—strategic arrangement.

કૌશલ્ય—skill.

આંતરરાષ્ટ્રીય વિદિ—international negotiations.

મુત્સદ્દીગીરી—diplomacy.

પીઠ ન બનાવતી ક્ષત્રિયવટ—heroism which knows no retreat.

નિરાશ થવાય જ નહિ—he cannot afford to despair.

૪૨.

યુદ્ધનું જ્ઞાન—science of warfare.

ગમે તેટલું શીખો—howsoever much you study.

શાંતિ—coolness.

અમયસૂચકતા—presence of mind.

અરણ્યની ગુફા—caves in the forest; secluded places of the forest.

બાવડતો નથી—one cannot study.

અરણ્યની.....લીધો—The secluded place of the forest is an example of the past.

અવહારની કસોટીએ ચક્રું નથી—is not tested on the touchstone of practical life.

સિદ્ધ—successful; fruitful.

સંસ્કારી—cultured.

ગુરુત્વ મધ્ય બિંદુનો સિદ્ધાંત—The principle of the centre of gravity.

ગુરુત્વ.....રાખવી—to maintain the centre of gravity within the base of the horse.

૪૨.

સામાજિક કુટુંબો—joint families.

અર્થશાસ્ત્ર—Economics. અબેઘ—invulnerable.

આજસુધી—hitherto.

સોશ્યાલીસ્ટ સંપ્રદાય—socialistic cult.

ભેદ પાડ્યો છે—has made a split.

રસરાગમાં ટોળાય—*is frittered away in luxuries.*ધગ ધસતો હોય—*might be trudging his way through life; wearing himself out.*

જનસંઘ—a body of men.

ઊભો થયો છે—*has come into being.*

૩૯ વ્યવહારો—orthodox institutions

આ સંપ્રદાય.....કરશે—*how far the propaganda of persons holding this cult will gather strength.*

કદમના કરવી—to guess.

ઈષ્ટાપત્તિ—*fruition; fruitful achievement.*રૂપાન્તર—*in a different form.*

હું પ્રત્યક્ષ દેખું છું—I clearly visualize.

૪૩.

નિશ્ચય ન હોવાથી—in the absence of strong determination.

કર્તા પછી—after undertaking.

વેક—forced duty; a burden.

નિયમાનુસાર કરવો—*should carry out according to principles.*

વિરોધ—opposition.

કંઈકને કંઈક—something or another.

દુરાગ્રહ—improper pressure.

દૃઢ મનોબળ રાખવું નોંધવું—should keep up firmness of mind.

ધણી વધારે થાય છે—there is a good deal of acceleration.

અંશુગમો—disinclination.

સારી સારી વાનીઓ—dainty dishes.

૪૪.

આવા આવા...સમજ્યું પડે—how can one have an idea as to how...

સંપત્તિ.....જબજાળાયેલા—rolling in wealth or engulfed in adversity.

જીવન ચરિત—biographies.

અન તેવો બોલાર—as you think so you become.

યથાર્થ—true.

દૃષ્ટાન્ત—ideals; patterns.

નોંધવા—should keep before eyes.

વિચાર ધરવા—should harbour lofty thoughts.

ઉચ્ચ—lofty.

નોંધને—taking into account.

ધર્મર કૃપા હોય છે—God willing.

ગુણ—insignificant. વાસના—desires.

ઉન્નતેન્દ્રિયા—ambitions.

સાહસિક યત્ન—with adventurous spirit.

અસ્તોદય—adversity and prosperity.

જીંચી ગતિ થાય...ધરી—with a firm resolve rise higher.

૪૫

જોડી કાઢેલી હોય છે—have been coined

તથા—truth.

વધારે સપુક્તિક છે—is more logical; stands more to reason.

'ટાઈમ ટ્રેનલ'.....ચાલી ચકીએ?—when even trains...

આપણા જેવા.....શું મનુ—who are we that are ordinary men.

બનાવવામાં—framing. વિસિદ્ધતા—peculiarity.

બહુ મહેનત પડે જ છે—it does involve great labour.

લાંબો સમય ગાળે છે—devote a good deal of time.

કંઈ ને કંઈ—one or another.

૪૬.

ઉત્તમ કવિઓ—poets of high order.

ઉચ્ચ—of high standard.

આરામનું સાધન—source of recreation.

કમી થઈ શકે છે—is alleviated.

શુષ્કતા—dullness, dryness.

જો આટલો જ લાભ મળતો હોય—if this is the only advantage.

નિરીક્ષણ કરવું—to estimate.

આવી દૃષ્ટિએ—from such a standpoint.

ઉત્કૃષ્ટતા—charm.

નિરીક્ષણ—appreciation. ઉપયોગિતા—utility.

અચક્ત—latent. રસ—pleasure.

સૂચિત—suggested. અમિત—boundless joy.

અપરિમિતતા—infinity

૪૭.

બહુ વારી—dissuaded very much
 માને નહિ—would not hear,
 રાઈ—mustard seeds. સહજ—easy.
 વિચાર કરતાં—pondering over it.

૪૮.

નમ્રતા—humility.
 ધ્યાનમાં રાખવું જોઈએ—should be borne in mind.
 સ્વમાન—self-respect. ગુમાન—pride.
 વચ્ચેની રેખા નકી કરવા—drawing a line between;
 differentiating between.
 વિવેક—discrimination.
 આચરણ—putting into practice.
 ક્ષમાશીલ—forbearing. સ્વમાની—self-respecting.
 આચરણ—behaviour.
 દિવ્ય સામ્રાજ્યનો વારસો—the Kingdom of Heaven.

૪૯.

પરમેશ્વરની ગતિ—ways of Providence.
 અકળ—inscrutable. કામો—dispensations.
 સામું આવી પડે છે—come in battalion.
 પરીક્ષા લે છે—puts to test.
 પસાર થાય છે—come out successful.
 પૂરેપૂરા રૂઝવા ન હતા—were not completely healed
 કારી જખમ લાગ્યો—received a deadly wound
 મોતના દૂત—messengers of death.
 એક ઝપાટો મારી—with a snatch.

૫૦.

પ્રવૃત્તિ—activity. વિષમ—a drudge.

નવરાં બેઠાં.....સહે છે—his idle hands find out mischief to do.

ન્યાયનું કારણ—moral plea

જે વિચારી—taking which into consideration.

બીજી રીતે કહીએ તો—to put it in another way.

પ્રાપ્ત કરવા માટે—for acquiring.

આપણા પાસેથી પ્રાપ્ત થયું હોય તે—hereditary.

શ્રમ તો પડ્યો જ હશે—must have been put to labour.

આપીએ છીએ—contribute.

મૂલ્ય વાળી આપવું જોઈએ—must repay it in some form or another.

આશા—desire. (Make ' Desire ' the subject.)

પરિણામે—in the end.

હાનિ થાય છે—proves harmful.

૫૧.

રંગની રેસમહેલ જોડે છે—there is rich sprinkling of colours.

સોનાનાં...થાય છે—peaks over peaks of gold as it were are piled up above the horizon.

વહેણા—streams વિવિધરંગી—multicoloured

જુરાશનો પટ—brownish layer; sheet of brown.

સુવર્ણરંગી...જાય છે—The golden majesty gradually gives place to a sheet of brown.

મુખા સખી મોહક—attractive like a bashful virgin,

અમૃતનાથ—The moon; the fountain of nectar

ભિર્મિ—emotions

પ્રેમના સ્થૂલ રૂપ સખી કૌમુદી—moon-light like love embodied,

અરપર્થ—(1) Unapproachable; matchless; (2) incapable of being touched.

આ મોહકતામાં—in this charming state

આગળ પહેંચે છે—extend upto. મોક્ષ—absolution.

અકારે લાગે છે—appears less attractive.

આ કૌમુદી માર્ગ આગળ—compared to this moonlit path.

ત્રિવિધ તાપ...નહિ—The threefold troubles had sunk into oblivion.

અદ્ભુત પ્રતિમા—marvellous image.

ઊજળતો—were brimming with (make hearts the subject)

રસિક—interesting, enjoyable

પર.

મેઘધનુષ—rainbow રણિયામણું—lovely

જે શોભા થાય છે તેનું થું પૂછવું—indescribable is the loveliness when.....etc.

જડિત ચર્ષ જાય છે—is enamoured with.

ઈન્દ્રધનુષ—bow of Indra (અહીં આ શબ્દ ઉપર શ્લેષ (Pun) છે તેથી આ અર્થ લેવો).

વન્ધ—adamant મેઘદેવ—Indra

સામર્થ્ય—might પરમશ્યાન્તિય—superb delicacy.

સજ્જને—armed with. રાસરમણ—amorous dances.

અપ્સરા—heavenly damsels. કુંજ—grove. ચિહ્ન—symbol
ભયાનકરૂપ—dreadful aspect અને—whereas
વિશ્વપાલક—universal.

૫૩.

પશુ સમજવાનું એટલું છે—what we have to bear in
mind.

એ કેવી મૂર્ખાઈ છે ?—it is the height of folly.

તેમાં પશુ—here again

તેમાં પશુ.....થાય છે—Here again nothing but
meanness is evident in the action itself
when one needlessly makes the most of
those defects and drawbacks in a man the
exposure of which is of advantage to none.

નોંધો—should look at. ધ્યાન—appreciate.

વખાણવો—admire.

ઉદાર—broadminded.

૫૪.

ગાયર—grazing-ground; pastures.

મનોરંજક—delightful.

વસ્તું છે—has sprung up.

રંગબેરંગી—multi-coloured; of various colours.

સ્વાદિષ્ટ—delicious. ઉત્તુંગ—lofty.

શોભે છે—grow majestically.

શ્રવણસુભગ સૂરો—notes pleasing to the ear

વિરલ—rare. લીલાં ઝામ—green and verdant.

મંડાય છે—begin

મૂસળધાર વરસે છે—when it rains cats and dogs.

પુષ્પ વાટિકા—floral garden.

કરમાઈ મળ્ય છે—is smothered; is smitten.

અખૂટ દ્રવ્ય— inexhaustible store.

વનસ્પતિ જગત—the vegetable world.

ફળદ્રુપ ભૂમિમાં ભર્યું છે— is lying in the womb of this fertile land.

ઉદ્યાન ભૂમિ—garden land.

અભિનવ...મોડે છે—soon begins to look lovely by the blossoming forth of lovely fresh sprouts.

૫૫.

ગુજરાતમાં...છે—Gujarat knows the beauty of trees

ખજૂરી—date tree.

અતકું—reserved

ઔર સૌન્દર્યવાળું દેખાય છે—possesses some rare loveliness and charm.

સૌમ્ય મિશ્રણ—lovely blending.

હાયાતેજ—light and shade.

મર્મર શ્વનિ—murmuring sound.

નિરંતર—continuous

કોઈ જુદીજ અસર કરે છે—creates unique impression in one's mind.

તીવ્ર—sharp. વૈવિધ્ય પૂરે છે—lends variety.

મારા સાહિત્ય રસિક મિત્રે—one of my literary friends

ધણાજ લાસિત્યથી—with extreme loveliness.

જાપાની સ્ત્રી પુરુષો...દેખાય છે—(Begin : At that time they look like the Japanese men and women).
અભિનંદન આપતાં—greeting.

૫૬.

સંયમ—control
શરીર.....અપેક્ષા છે—the necessity of control over the body too is implied.
અમારા મનમાં...હતું—we had this in our mind.
નાશ પામી શકે છે—automatically disappears.
અલાવવાને—of controlling સમર્થ—capable.
સંયમથી...છે—what is required to be achieved by self-control is this.
ખસવા—to get away.
શરીરના નિર્દોષ ઉપભોગ—innocent physical enjoyments.
સમજે છે—take it.
ઉપયોગ વિનાના લાલન પાલતથી—needless fondling (make this the subject).
ટેવ પડે છે (=પાડે છે)—leads to.
અયોગ્ય નરમાશ—undesirable softness,
તાબામાંથી.....જવાનું—to get out of control.
નાની મોટી—great or small.

૫૭.

પાછા આવવાથી—by the return of
દ્વારકાની.....હતી—Dwarka was reduced to a very bad plight.

તક સાધી—seizing the opportunity.

ધણા દિવસનો...ઝાઢયો—poured or gave vent to his long-suppressed wrath on Dwarka.

હસ્તગત કરવા—to capture.

પુનરંચના—reconstruction.

અધિક વિસ્તૃત રીતિથી—on a more extensive scale.

વૈભવથી—with a greater grandeur.

મત્સ્ય વિશ્વકર્મા—Vishvakarman himself.

નિર્માણ કર્યા—laid out આંકણી કરી—mapped out.

વિસ્તીર્ણ—broad રસ્તાઓ—high ways.

ચોક પાડ્યા—had the squares formed.

સુશોભિત કર્યા—embellished them.

મૌકિતક—pearls.

વૈદ્ય, રૂઢિ, ધૃત્યાદિ રત્નોથી—by means of jewels such as lapis lazuli, quartz etc.

સોનાના કળશો—rounded golden pinnacles.

શિખરો—tops.

શોભવા લાગ્યા—looked charming.

ચોજન—eight miles.

કૃત્રિમ કીડાપર્વતો—artificial pleasure-hills.

રત્નખચિત—studded with jewels.

સભા—audience hall પરિવાર—family; kinsmen.

૫૮.

ટીકા કેણે કરવી?—who should undertake criticism?

એવી મતલબની—with a view.

નિદેશ—exhortation.

બેઆબરૂ કરીએ—bring him to disrepute.
 પ્રાપ્ત કરેલી વિદ્યા—acquired learning.
 સારું નરસું...ગાન—sense of discrimination.
 અનુભવ ગાન—practical knowledge.
 વગર કારણે—unnecessarily.
 માર્યો જાય—*is degraded.*
 સરખાવ લઈ જાય—*is exalted.*
 ચોખ્ખું ગાન—correct knowledge.
 દેશભાવથી—malignantly.

૫૯

ક્વચિત—hardly.
 ક્રોધની સાક્ષાત્ જ્વાળા—*is the fire of anger incarnate.*
 આદાનું ઉલ્લંઘન—violation of his command.
 અસહ્ય—intolerable.
 સામ્યવાદો વિચારો—communist-principles.
 સહાનુભૂતિ—sympathy. ગુરૂ—insignificant.
 નરમથેંસ—gentle as a sheep.
 પ્રતિભા—genius. દળ—party.
 કાર્યકારિણી સમિતિ—executive committee.
 રતબધ થઈ સાંભળે છે—hear him spell-bound.
 સામ્યવાદ—communism.
 પાકા અને પૂરો—full and perfect.
 ઉગ્ર—radical. ટ્રોટ્સ્કી—Trotsky.
 મોટો ગુણ થઈ ગયો છે—has proved to be a great blessing.
 અધિકારનો લોભ—greed of power.

આને કારણે—on account of this.
 ધરાવે છે—wields. ઝર કરતાં—than what Czar did.
 બોલવા માટે—only in name.
 સોવિયેટ શાસન—Soviet rule.
 સ્ટેલીનશાહી—Stalinism.

૬૦.

હારેલો—disappointed.
 મર્દન કરનાર—the destroyer of the pride of.
 કાળ—death personified.
 ભક્તિગાનો—devotional prayers. પાત્ર—object.
 યાદવાચ્ચક્ષી—civil war among the Yadavas.
 વિહોણો—bereft of. ભક્ત—devotees.
 પડ્યો બોલ ઝીવવા ખડે પગે રહેતું—was at the back and
 call of.

ખરો તડકો—scorching heat of the sun.
 આકુળઆકુળ—extremely uneasy.
 ગોવાલણી—a shepherdmaid.
 આદરસત્કાર.....કર્યો હતો—had extended to him the
 heartiest welcome.
 પગલાં વાળ્યા—wended his way.

૬૧.

આગળ ધપાવ્યો—pushed on.
 અધવાનું અને દુરસ્ત કરવાનું કામ—The work of construc-
 tion and repairs.
 કરતા હતા—carried on.

- * 'સુડેળ અને મુંદર—beautiful and well-built.
 * કારીગરો—mechanics. મુક્તકે—freely.
 મનમાં એવો એક વિચાર આવ્યો—conceived an idea.
 દેખરેખ—supervision.
 નૌકાખાતુ—naval department.
 ખાત્રી આપી—assured. તૈયાર થાય છે—were built.
 વરદી મળી—got an order.
 આ ધ્વારમારો.....બની—the battle ships—that were thus built.
 ઉત્તમ કારીગરી વાળી—excellently carved.
 ખામી વિનાની—faultless. પ્રમાણ પત્રો—certificates.
 એજ અરસામાં—during this period. ડક્કા—docks.

૬૨.

- પ્રદેશ—region.
 ત્યાંથી વિખરાઈને—scattering themselves from there.
 વ્યાપી રહ્યા છે—have spread themselves over.
 વસાહતો—colonies. સાદસ—enterprise.
 જૂખમરો—starvation.
 જૂખમરાતું ધૈર્ય—patience born of starvation.
 દેખાય છે—is observed. ટોળું—troop.
 આખું યુરોપ કબજે કર્યું—made the whole of Europe their home.
 સાં...ચલાવે છે—hold unobstructed sway.
 ફરફરી ગયું હતું—marched.
 જઈ વસે છે—make their sojourn in.

સ્વદેશપ્રેમી—home-loving.

૬૩.

ખૂટની મહોકાણે—due to the curse of shoes.

બંધ બંધ પડ્યો છે—the business is ruined.

નરમ થયા—are impoverished.

તેમની ધરાધીવાળા—whose customers they were.

જેના જેના લેણાદેણા છે—those who are creditors.

તેનું લેણું હુબવા વખત આવ્યો છે—are in the danger of losing their dues.

ધક્કો—set-back

એમાં મારે શી લેવા દેવા છે—he has nothing to do with it.

રોદણી—tales of sorrow.

ઢારે મૂકે—eclipse; outshine.

ખાર આની ધર્ધ ગયો છે—has been reduced to three-fourth in volume.

રેજ—wages. રેજગાર—trade.

બંધ પડ્યા જેવો જ—has practically ceased.

સાળવી, વણકર—weaver. ઝાપી—dyer, printer.

બાંધણીકાર—printer of spotted cloth.

તાજ દેખાય છે—seem to be well off.

અચાગ—immeasurable.

૬૪.

લગર નાંખવું—to anchor. રમૂજ—amusing.

હેરત પમાડનારું—astonishing.

સડવાળાં—ships provided with sails.

પહાણો—vessels; boats. ત્યં—when. પાતળી—narrow.

મુકાન વિનાની—rudderless. હલેસુ—an oar.

અનુક્રમે—respectively.

નજર પહોચતી હતી—we could see through.

બહુ ગિરે—at great depth.

તુલક—deck.

કેટલાકે કાચ—some depth (a few yards)

પાણીમાં ઊંધે માંધે મુઘાટ આવી—took a somersault down
into the water.

ઊતરી ગયો—dived deep. દબાવી—pressing.

નું પ્રદર્શન કર્યું—exhibited.

સારી કમાણી થઈ—earned a good deal.

આનંદ હૂંટ્યો—earned or derived pleasure.

અગાદિયો—almost naked.

સમુદ્રસુતો—the sons of the sea.

મોભો—position.

સાહેબની પેઠે—like a fashionable gentleman.

મારે નસીબે હતું—I was destined.

૬૫.

એમને એમ—without stirring out.

કેમ જવું દરાય—how can we let go the sight of.

પલળવાના બળે—for fear of getting drenched.

પડાણ જવું—to stumble down.

લપાટા—covering ourselves.

ફાળ જરતા—taking jumps.

મધમધાવી મૂકે—that would fill the heads with its strong scent.

ખદખદતો—simmering.

વરાળિયો ગંધક—smoky sulphur or steaming sulphur..

ભડભડી રહી હતી—was rattling.

ખ્યાલ—impression; sight.

કરેલું એટલું સાહસ—the great risk that we ran.

થોડીજ...નાખ્યું—a few minutes passed and our bodies began to shake.

શરદીમાં ઝપટાઈ જવું—to be laid down with cold.

દિશા ઘેરતું ધુમ્મસ—the fog that clouded all the quarters

હાકોને—(proper noun)

સફરનો લહાવ—pleasure of the trip.

ગયો જ દેખાયો—appeared to have slipped away.

આવામાં—in such weather.

સર્વાનુમતે—unanimously; બેત—arrangement.

હોડી હીધો—gave up.

૬૬.

અકાળ વૃદ્ધ—prematurely old.

ખોરાકનો અભાવ—want of food.

ટેકીયો—self-respecting. જાતમહેનત—self-labour.

ત્યારે મજૂરી પણ ન મળી—when he could not secure any work.

ગાયરનાં ઝાડો—trees on the pasture.

સરકારની દૃષ્ટિએ—in the eyes of the Government.

તેને પકડ્યો—he was caught. ઠાકરડો—a

મજૂરીના પરસેવાથી—with the sweat of labour.

ધમકીઓ સાથે—with warning.

છોડી દેવામાં આવ્યો—was discharged.

પ્રાણે વરધોડો ફાટી ચડ્યો—again the whole matter was brought before the court.

વિધિઓ થઈ—such was the trend of events.

બદમાશો—scoundrels.

પકાવી લીધેલા—had been seized upon.

જીવહયાને નામે એટલે સાચા ધર્મને નામે—in the name of humanity i.e. in the name of true religion.

૬૭.

બુદ્ધિ—intelligence.

તરીકેની પેતાની...આપી—proved their fitness for the professions of...

ધારાશાસ્ત્રી—lawyer.

વર્તમાન પત્રો ચલાવનાર—managers of newspapers.

ઔદ્યોગિક પ્રવૃત્તિ—industrial vocations.

શરીરને...પડે છે—the great labour that the body has to undergo.

સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યવાદીઓ—feminists.

સ્ત્રીની બુદ્ધિને ખાસ લાયક—peculiarly suited to the talents of woman.

એમાં દાખલ થવાની—to follow them.

સ્ત્રી પત્રકારો—female journalists.

રજૂ કર્યાં છે—have placed; have disclosed.

માતૃત્વની લાવના—maternal instinct.

લિંગભેદ—difference of sex.

અવરોધકર્તા—an obstruction.

વિશિષ્ટ ગુણ—peculiar merit.

બુદ્ધિને પ્રધાનપદ આપવામાં આવે છે—a premium is put on intelligence.

અસ્થિરતા—unsteadiness; frailty.

વિજય—mastery. ચિરસ્થાયી—permanent.

સૌન્દર્ય સાથે બુદ્ધિનું મિશ્રણ—combination of intelligence with beauty.

આસ્તિત્વ—existence. સમર્થ છે—is capable of.

૬૮.

સામાજિક જીવન—social life.

અદ્વિતીય ધન—boundless wealth.

ઉન્નતિ અર્થે—for the amelioration.

દોશી—will be prompted.

દલીલ કરવામાં આવશે—a plea will be put forward.

મુક્તતરી રાખવા પડશે—will have to be postponed.

આશ્ચર્ય નથી—there is no wonder.

આ રિયતિ—such a contingency.

ઉપસ્થિત થશે—will arise. વિધ્નિ—obstacles.

વિશેષ સંભવિત છે—is highly probable.

રાજ્યદ્વારો દ્રષ્ટિથી—from the political stand-point.

રાજ્ય—State. નીતિનું તત્ત્વ—principle of morality.

ઉપર અવલગ્નિત રહે—will be based on.

સમાજશાસ્ત્ર—sociology. અનર્થો—evils.

ઊભા થશે—will spring up.

ભવિષ્યની પ્રજા—future generation.

માનુષિક વારસો...ગહેશે—The progeny that will be left to.....will be weak.

સામાજિક પ્રગતિ—social progress.

ત્વરિત રીતે—rapidly. અચકાશે—will hesitate.

ખોરખે પડશે—will be shelved.

૬૯

અખૂટ—boundless.

અદ્ભુત—marvellous.

અનુપમ—matchless.

એ સમજુ...ન હતું—There was no human being whose presence would give life to them.

હિસાસીન—melancholy. એકધારી—unbroken.

શાન્તિ—quietude. સ્મસામ—in bewildering calmness.

માયા—illusion.

શુપયુષ—silently.

આધેક—middle-aged.

રસિક—tasteful; artistic.

કાંતિ—face.

તેજસ્વી—brilliant.

ન સમજી શકાય એવો—inscrutable.

વિષાદ—gloom.

ઈશારતથી—by means of gestures.

૭૦,

અનાદર—disrespect.

આપણો...જગ્યાય છે—appears to be longstanding disease with us.

પશુ—imperfect.

આત્મવિશ્વાસ—self-confidence.

જેમ ગુલામીના...મોહમયિ છે—the acceptance of slavery has its roots in the want of.....and same is the case with our infatuation for the foreign tongue.

વધારવાનો—of enhancing.

વિચિત્ર માર્ગ—-a ludicrous way.

પરભાષા...જોઈએ—The notion that the knowledge of a foreign tongue implies.....should be removed.

પ્રયોજન—reason.

જે પ્રયોજન.....આવે—It does not matter if the facility of studying foreign languages be made in accordance with the necessity, for it is known that the same is surely to arise.

વિકાસ—development.

ભ્રમ—illusion.

૭૧.

દિવસનો પ્રકાશ ફૂટે છે—When day light breaks upon us.

બંધિતગત જીવનનાં બંધનમાંથી—from the bond of our individual life.

એકલપેટાપણું—selfishness. ત્યારેજ—then only.

દર્શન થાય છે—we perceive.

નિર્માણ થયેલો છે—is ordained.

હાથ લંબાવીએ જીએ—stretch forth.

સહકાર—co-operation. જીવન ક્ષેત્ર—the field of life.

આવતી—incoming. ફરફરતા શરો—flapping sails.

ધબકતું હૃદય—was throbbing.

સ્વતંત્રતા—freedom.

આનંદથી પુલકિત થયું—melted away in ecstasy.

સાચાં પ્રભાતનું આગમન—advent of the real dawn.

આશા બાધી—formed the hope.

ફૂટતાં—breaking forth.

પ્રાર્થના સરી પડી—a silent prayer went out.

માનવજગત—the human world.

સૂચન કરવું—to indicate.

સંકુચિત ..રહીને—confined in their narrow folds.

ઘોષાખાવે છે—proclaim. ડુટિરો—huts.

બેઠની દીવાલો—barriers. ઊભી કરે—build up.

હકીકતો—facts. સંસ્કૃતિ—civilization.

અંધકારયુગ—a dark-age.

૭૨.

ગમે તેવા—howsoever

મુખ સામગ્રી—amenities of life.

અંદરથી—inwardly. મનની દ્રષ્ટિ—inward eye

રાન—desert. વસે છે—breathes there.

પ્રેમના ઊલસાથી—with emotion.

તે ચંડાળને ધિક્કાર છે—lie upon that wretch.

સૃષ્ટિનો નિયમ—order of the universe.

વિપરીત લક્ષણવાળો—having such unnatural tendency

કંટાળો આવે છે—one feels disgusted.

હોઈ જ સકતો નથી—can never be found.

૭૩.

વાણિજ્ય—trade and commerce.

સાહસિક—enterprising.

લક્ષ્મી વધારતા—added to the wealth.

સાહસનું...નથી—The enterprising spirit is completely absent.

ધસડાય છે—*is drained away.*

એક વખતનોદેશ—*the land that was one at the height of prosperity.*

મુક્ત કહે—*freely.*

સર્વ શ્રેષ્ઠ—*best.* ઉત્તમ નમૂના—*excellent specimens.*

બન્ધ—*grand.* બીતરતી—*inferior.*

દેશના.....ફોધ—*must not have even toured round your country.*

ટોપ—*dome.* અનુપમ—*incomparable.*

એથીયે—*more than those.*

અર્વાચીન.....ગણાતો—*which is regarded as one of the wonders of the modern world.*

સર્વોત્કૃષ્ટ—*excellent.*

૭૪.

કારીગરો—*craftsmen.*

ધનામણ—*enamel.*

મશહૂર—*famous.*

ભોતમા મારવાના—*used for driving into the walls.*

હથિયાર—*implements.*

બલબલી કૃતિઓ—*the best works.*

ટપી.....કામ—*such artistic work as would surpass.*

પ્રત્યક્ષ ચિહ્ન—*relics.* બંદુકો—*rifles.*

આપણા દેશમાં.....પડેલાં છે—*so many weapons are still found which are the relics.*

બનેલાં—*manufactured.* બેદરકારી—*indifference.*

હતી ન હતી કરી નાખે—*would completely destroy.*

કારીગરી—*workmanship.*

જાણ્યે અજાણ્યે—consciously or unconsciously.

જૂના જમાનામાં—in the ancient age.

એમ લાગે છે—we feel as though.

ઊડતી—rising. સર્પાકાર—zigzag; meandering.

પસાર થતા—lying.

નીચાં ઘરે—low roofed houses.

અર્વાચીનકાળની મહારક્તિ—the great energy of modern times.

ધોધાટ મચાવતાં—creating a big stir.

જ્ઞાન પ્રસારતાં ચિત્રપટ્ટા—films spreading knowledge.

બળદના.....સચવાય છે—The human speed is regulated by the speed of the bullocks.

મોટર છે—there is a motor-service.

થકવે એવી નથી—is not such as to surpass.

સરસાઈ કરે—would compete.

ઊડાડતી—raising.

થાસ ખાવા આપોઆપ અડકતી—stopping automatically as if to pause for breath.

એમાંથી.....તરી આવે—The butter would cream over of its own accord.

શરીરના.....યંત્ર—what a nice machine to test the joints of a body !

૭૫.

દૂરબીન—telescope.

જલહીડ કરતાં—enjoying themselves in water.

હું શું કરી શકવાનો હતો—who am I to.....

વર્તુળાકાર—circular in shape.

કાંઠો—edge. લીલી ઝાડી—green groves; green thickets.

મઠ—monastery.

લામા—Lama (બૌદ્ધધર્મનો સાધુ).

૭૬.

સુકાન—rudder. ગવર્નર—governor.

લગામ—rains. ખેંચવું—to drag.

ઢાળો—slopes. ધસાવું—carry; bring down.

અંકુશ—checks.

જેમ બળ વધારે...હાનિ વધારે—In the absence of any check, the greater the strength the greater the harm.

૭૭.

બાપીકો વારસો—paternal legacy.

જુવાનીના મોજશોખમાં—in the pleasures of youth.

ઉડાવી દીધો—squandered away; played ducks and drakes with.

ઉદ્દેશો—objects.

મને વિચાર આવ્યો—it struck me.

તથા—and that. શોકજનક—painful.

વડીલોપાનિત—ancestral.

એકઠું કરવું—to scrape together.

દરરાજી—auction. રોકવું—to invest.

અમલમાં મૂક્યો—put it into practice.

સંયુક્ત ખર્ચ—joint expenses.

તૈયાર કરવામાં આવેલા—fitted up.

પ્રયાણ કર્યું—set out on a journey.

૭૮. /

કામકાજનો ઓરડો—study-room; office.

આમનેમ ફરવું—to stroll about.

ગયા મહિનાની સત્તરમી તારીખ—seventeenth ultimo.

જીવજન મિત્ર—bosom friend.

ઓળખી શકવું—to recognize.

ગયા મહિનાની.....ઓળખી શક્યો—I could recognize him etc.

સ્પષ્ટ—distinct; unmixed; manifest.

મારી ઓળખાણ થઈ હતી—I had contracted friendship or made acquaintance.

પકડ્યો—grasped.

ચોધાર આંસુએ રડી પડ્યો—burst into a stream of tears.

લાગણી થઈ આવી—was overcome with feeling.

આગળ બેઠી શક્યો નહિ—could not proceed.

કળી શક્યો—could make out.

ને જો.....આવ્યો હતો—And he had come to take me to his father saying "If....."

આશ્વાસન આપવું—to console; solace.

૭૯. *

કાર્ય—purpose.

વીરપુરુષો—heroes.

તખ્તો—stage.

દેખાવની ફત્તેહ—apparent success.

કીર્તિના મુખમાં—in the eye of fame.

અફસૂસ કથા—a fairy tale.

ભવિષ્યની પેઢી—future generation.

પૂરી પાડે--serve the purpose of.
 વિષય—a theme. 'અમર—immortal.
 સમાયેલ છે--consists in.
 વીરકાવ્ય—heroic song. હાલરકું—-a lullaby.
 બદલાઇ ગય—-is transformed into.
 ખિરસા કાતરુ—pickpockets.
 એકઠાં કરે—draw together. લાયકાત—fitness.

૮૦.

ભવ્ય--grand. રમણીય--lovely.
 ઉજ્જડ--barren. પહેરી હોય એવા—as if clothed in.
 ભરચક હીલોતરી—abundant verdure.
 આવેલી હોય છે--stretches to.
 જડેલા—studded with. હરિયાળા—green.
 કિનારી બાંધી હોય—as if bridged.
 રીધે સીધી.....હોય છે--as if they are surrounded by
 rocky precipices jutting out perpendicularly
 from.
 અને શાન્ત.....અનેલી હોય છે--and the calm bright
 surface is made artistic by the soft phase
 of the intermingling ripples.
 મૃદુ અનેલાં--softened.
 ઊંઘાં વળેલાં--inverted. પ્રતિબિમ્બિત કરે છે--reflects.
 ઋણી છીએ--are indebted to. અસમાન--different.
 રંગને લીધે.....સમજતા નથી--we never fully appreciate
 how marvellous is the beauty resulting from
 those colours.
 ચતુર્ધિ—charterly. કર્ણો—karnals.

NOTES.

1.

At a distance—યોડે દૂર. Camp—ઝાવણી.

When—એટલામાં.

Hostile warrior—ચતુ પક્ષનો યોદ્ધો.

With a drawn sword—ખુશ્કી તલવારે.

Prophet—પયગંબર.

Struck with conviction—આવી શ્રદ્ધાથી ચકિત થતાં.

Durthur.....sword—દરથુરના હાથમાંથી તલવાર સરી પડી.

Brandishing—હવામાં વીંછીને.

Was overcome—જિતાયું; પીગળ્યું.

Acknowledged—સ્વીકાર્યો. God—ખુદા.

Embraced—અંગીકાર કર્યો.

2.

Dense—ગાઢ. Looked about—આમ તેમ તપાસ કરી.

Dripping—ટપકતું. Cavity—પોલાણ.

Caught—ઝીલ્યાં. Huge cobra—મહાન અઝગર.

Was dashing—પહાડતો હતો. Fangs—દાંતની જડ.

Its.....drops—તેમાંથી ઝેરનાં ટીપાં પડતાં હતાં.

Master—સ્વામી. Steed—ધોડા.

3.

Splendour—તેજ; કાંતિ. Stillness—ચાંતિ.

Balmy with the scent—સુગંધથી મધમધતી હતી.

Stole up—ચૂપ્પીથી આગ્યા.

Tension—તંબ વાતાવરણ. Hall—દિવાનખાતું.

Portia.....garden—સુકાર્ય કરવાના બાવથી જે મુખી
મનોદશા હમેશાં ઉત્પન્ન થાય છે, તે દશા અનુભવતી
પોર્સિયાએ.....

4.

Naughty—સંદેહમય; કષ્ટમય.

Strict friendship—ગાઢ મૈત્રી.

Prey—શિકાર.

Subdue—દગાવવું; તાબે કરવું. Singly—એકલાં.

The whole alliance—આખી ટોળા.

Contented himself—સતોષ માનતો.

Combination—સંઘર્ષ. Took occasion—પ્રસંગ શોધ્યો.

Whispers and hints—ધીમી વાતો અને સૂચનો.

To foment jealousies—ઈર્ષ્યા ઉત્પન્ન કરવી.

Raise divisions—ઝગાણું પાડવું.

Stratagem—યુક્તિ.

Cold and reserve—લાગણીહીન અને અતડા.

Downright.....aversion—ખૂબ તિરસ્કાર અને અણમો.

Total separation—સંપૂર્ણ ઝગાણું.

Ended in—માં પરિણમ્યા.

Obtained.....ends—હેતુ સિદ્ધ કર્યો.

Were parted—ફટા થયા. Devour—ફાડી ખાવું.

5.

Favourite—માનીતી.

Proud and haughty—ગુમાની અને મિઝાજ.

Contemptuously—નિરસ્કારપૂર્વક.

Dhruva.....Suruchi—સુરુચિએ...

Submitted—વાત સ્વીકારી.

He wished for no etc—મને 'અપેક્ષા' નથી.

Society of Rishis—ઋષિમંડળ.

He went... austerities—તેણે કડિન તપશ્ચર્યા કરી.

To distract—તપોભંગ કરવા.

Raised—તેને, પદ આપ્યું. Pole star—ધ્રુવ તારો.

6.

Funny—વિનોદી.

He was.....ignorance—તે પોતાના અજ્ઞાનથી નાસીપાસ થાય તેવા ન હતા.

Could make.....him—નાંથી મોઢો જાય તેવા નહોતા.

Non-chalance—બેપરવાઈથી.

Expressing—વ્યક્ત કરવામાં.

Gujarati speaking world—ગુજરાતી જનતા.

7.

Lesson book—લેસનની ચોપડી.

Found it very difficult—મહત્વ અમરું પડ્યું.

Impossible—અશક્ય. Day after day—પ્રતિદિન.

Unmercifully—નિર્દય રીતે.

So abjectly miserable—ઐટકી બધી દયામણી અને દુઃખમય.

Were ashamed to own him—તેને પોતાના સ્વજન તરીકે ઓળખાવતાં ચરમાતા.

To jeer—હાંસી કરવી.

That he.....book--કે 'મેં' માટે પુસ્તક ગુમાવ્યું છે (ગુજરાતીમાં indirect નો ઉપયોગ જવડેજ થાય છે. માટે He નું 'મેં' કરવું.)

With an.....burst out—અત્યંત તિરસ્કારયુક્ત મુખમુદા.
કરી તે બજૂકો બીડી.

Clumsy, country lout—કદંગા ગામડિયા ગમાર.
How can I afford—મને કેમ પાલવે.

8.

Béd—ખારબો. Careful—સાવચેત.

It was not unlikely—તે અસંભાવન ન હતું.

Topsy-turvy—અસ્ત-અસ્ત.

His heart gave thud—હૃદયમાં ધ્રારકો પડ્યો.

Was missing--ગુમ થઈ હતી.

Searched—તપાસી.

In the.....finding it--તે જડશે એવી વ્યર્થ આરાધી.

Flung himself upon--પહોડાઈને પડ્યો.

Outburst of laughter—અદ્ભુતસ્ય.

9.

Tattered blanket—કુર્ચ્છ કામળો.

In sheer despair—અત્યંત નિરાશાથી.

Abstaining.....altogether—સદંતર અમત્યામથી.

Weary life—પ્રમિત જીવન.

Devoting.....prayers—પ્રાર્થનામાં માળવાનો.

Being, pleased—પ્રસન્ન થઈને.

Showed himself--દર્શન દીધું.

Shrewdly inquired—ચતુરાઈથી પૂછ્યું.

Restored to him his-sight--નેત્રદાન આપ્યું.

Kingly powers--રાજ્યશક્તી.

Boon--વરદાન. Prosperity--સમૃદ્ધિ.

10.

Exceedingly—ખૂબ.	Print...foot—પ્રિન્ટ વિનાનાં પગલાં
Plain—સ્પષ્ટ.	Thunderstruck—ભયભીત.
Ghost—ભૂત.	Rising ground—ટેકરી.
Impression—છાપ, પગલાં.	Fancy—કલ્પના.
Toes—આંગળા.	Heel—ઁડી.
In the least—જરા પણ.	
Fluttering—અસ્થિર; ઊડતા.	
Fortification—કિલ્લો; વાડ.	
To the last degree—ખૂબ; અત્યંત.	
Mistaking—ભૂલ થાય ખાતો.	Stump—ઢંકું.

11.

Dealings with—ના સાથેના વ્યવહારમાં.	
Showed himself—દેખાતો.	
If also a stern man—કડક હોવા ઉપરાંત; (અથવા) ગુણી તો કડક હતો.	
Self-controlled—સંયમી.	
Acted.....impetuosity—ક્રોધમય કે આવેશમય આચરણ કરતો.	
Save.....drunk—પ્રમત દશામાં ન હોય ત્યારે.	
Looked after—કાળજી રાખતો.	
General welfare—સામાન્ય સુખાકારી.	
Considerate actions—વિચારણીય કાર્યો.	
Rest houses—વિશ્રામસ્થાનો.	
Was interested—રસ લેતો.	
Restrictive legislation—નિયેધક કાયદાઓ.	
Time-honoured custom—પરંપરાગત રૂઢિ.	

12.

Tolerably rich—ઠીક ઠીક પૈસાદાર.

Caravan—વણજાર. Highway-men—લૂંટારા.

To procure—મેળવવું. On credit—ઉધાર.

Would.....you—તને કુઃખમુક્ત કર્યો હોત

A copper—એક પાઇ. Solace—આશ્વાસન.

It were better—અહેતર છે કે.

Suddenly—એકાએક.

13.

Badly adulterated with sand—રેતીથી ખૂબ
સેગમેગ થયેલ.

Local paper—સ્થાનિક પત્ર.

Extracted—તારવી કાઢી છે. Rascal—બદમાસ.

Scriptural measure of restitution—જેવા સાથે તેવા,
એ ન્યાયે.

Detected—પકડાયો.

14.

Will—વસિયતનામું. Persuaded—સમજાવ્યો.

Was closely muffled—સપૂર્ણ રીતે લાંછી દેવામાં આવ્યો.

Bequeathed—વંશસ્થામાં આપી.

Across the street—ઘેરીના નાકા પરનો.

Deserving—લાયક; Had to assent—જબૂલ કરવું પડ્યું.

Expose the fraud—પોક્કળ ખુલ્લું કરવું.

Took him at his word—તેના જ શબ્દોનો પ્રયોગ તેની સામે કર્યો.

Bemoanings and bewailings—શોક અને વિષાદ.

To renounce—ત્યજ્યું. Duties—નિત્યકર્મ.

17.

Of eminence—પ્રખ્યાત. Piece—ચિત્રકામ.

Utmost.....exhausted—અધુન દૈશલ્ય વાપર્યું હતું.

Was exposed—ખુલ્લું મૂકવામાં આવ્યું.

With directions—અને એવી સૂચના કરી કે

To mark—નિશાની મૂકવી.

Which lay—પાસે પડેલી. Erroneous—ભૂલ ભરેલ.

In general applauded—સામાન્ય રીતે વખાણ્યું.

Talent at criticism—કલા વિવેચન શક્તિ.

Was mortified—અત્યંત દુઃખી થયો.

One universal blot—એક મોટા ધાબા રૂપે.

Stroke—રેખા.

Not...disapprobation—અણુમતો દર્શાવતી નિશાનીઓથી ક્ષણિત ન થઈ હોય.

Trial—પ્રયોગ. Beauties—કલા; સૌન્દર્ય.

Complied—તેમ કર્યું.

Replete...beauty—સૌન્દર્યદર્શક ચિત્રોથી ભરપૂર.

Condemned—અવગણના પામી હતી.

Received.....approbation—પ્રશંસાને પાત્ર બની હતી.

18.

Wonderful—અદ્ભુત. Glory—કીર્તિ.

Shelter—આશ્રય.

Pad—ખેળ.

Contumelious passage—અપમાનમનક બોલાબોલી.

Gossips—નવરા માણસો.

The pad.....vivacity—એક ખીજ તરફ ખેળની ઝડપથી,
ફેંકાફેંકી થઇ.

Vivacity—અપળતાથી.

At any rate—એટલું તો ખરુંજ.

Spoke.....freedom—ફાવે તેમ ખૂબ બોલ્યા.

21.

Gazing—જોતા.

Occupy.....sides—સામસામી બાજુ ઊભા છે.

Back parts—પાછલા ભાગ.

Collect—સમન્વય કરીએ; બેળા કરીએ.

Pretty complete idea—સંપૂર્ણ ખ્યાલ.

Partial—એકપક્ષી; અધૂરો.

Be assumed—ગણવામાં આવે.

Absolute verity—પરમ સત્ય.

Contemplates—વિચારે છે.

Standpoint—દૃષ્ટિબિન્દુ.

Perspective—મનોભાવના; મનોભૂમિકા.

To embrace.....infinite—અનંત સત્ય કે સંપૂર્ણતાની બધી
બાજુઓને એકી સાથે જોવા.

Finite being—અપૂર્ણ પ્રાણી.

An angle correspondingpredispositions—નેની
નૈતિક, ધૌર્ધિક કે રસિક પૂર્વવૃત્તિઓ (પૂર્વમહે)
પ્રમાણેનો જ કાણુ.

Native or acquired—કુદરતી કે પાછગથી ધડાયેલ.

Phase—પામું. Visual angle—દષ્ટિકોણ.

Entire plan—એકજ માર્ગ.

Detail—રેખા. Totality—સર્વસ્વ.

22.

Concurred—ના સાથે સંબંધ થતા.

Supported his authority—તેની સત્તાને ટેકા આપતા.

Private men—ખાસવા.

Tumultuously—જુરસાયી; ઢાઢો કરતા.

Expostulated—ચર્ચા કરી.

Mingled threats—ધમકીઓ પણ ભેળવી.

Instantly—તરતજ. Of no avail—નફામું.

To have recourse to—તે આશ્રય લેવો,

Arts—યુક્તિઓ.

Which having been tried—જેનો ઉપયોગ થવાથી.

Soothe—શાંત કરવી. Passions—જુરસો; ઝંડા.

Command—અંકુશ રાખવા. To give way—નમી જવું.

Torrent—ધસારો; પ્રવાહ (અહીં જુરસાનો પ્રવાહ).

Impetuous—પ્રયંક; ઉગ્ર. Solemnly—ગંભીરપણે.

Comply with—તે કબૂલ રાખશે.

Provided—જો.

Direct his course—પાછો કરશે.

23.

Outskirts—ભાગોળ; સીમાડો.

Godfearing—પ્રજીવી કરીને આલનારી; ધર્મનીડુ.

26.

Exercise—કસરત.

At their option—તેમની મરજીની વાત.

Or—નહિતર. Prospects—ભાવિ અપેક્ષાઓ.

They are pressed for time—સમયનો અભાવ છે.

Miscalculate—ખોટી ગણતરી કરે છે.

Vigorous—ખૂબ.

Astonishing—આશ્ચર્યજનક.

Invigorating the system—શરીર-તંત્રને પુષ્ટિ આપવામાં.

Will be made up—નો બદલો મળી રહેશે.

Many times over—હજારબોલો.

Their.....study—અભ્યાસમાં મગ્ન થાય છે.

27.

Doings—રહેણી કરણી.

Strongly built—મજબૂત બાંધાના.

Slim—એકવાડા. Well-knit—સુડોળ.

Figures—આકૃતિ. With—ને લીધે.

Airs—દેખાવ. Swarthy—કાળી પડી ગયેલી.

Cooking pot—પાટિયો; હાંધુ.

Is splitting—ફાડે છે.

Fold of the upper garment—સાડીની સળ.

Adjusted and tidied—સ્વચ્છ અને વ્યવસ્થિત કરી.

All...span—ઝડપથી.

28.

Ascetic—વ્રતિ; યોગી.

Plank—પાટિયું.

Personal appearance—શારીરિક સૌન્દર્ય.

Threading—પરોવતી.

Fist clenched—વાળેલી મુઠ્ઠી.

30.

Mingled.....wonder—ભય અને આશ્ચર્યથી મિશ્રિત

Showers of sparks--તલુખાની ઝડી.

Rolling one above the other--એક બીજા પર વીંટળાતી.

Sheets of flames--અગ્નિની જ્વાલા.

Direction--દિશા.

As new.....roar--જેમ નવા પુકારો આ જુમરાજુમરો, ભગ્ન.

Alarm-bell--જાગ્રતો ધડ.

Cracking of flames--જ્વાલાઓના કડકડ.

Twined--વીંટળાઈ વળતાં.

Obstacle--વચમાં આવતા વસ્તુ; અંતરાયો.

Refreshed by food--મળેલા ખોરાકથી પ્રજ્વલિત થઈને.

Light, bustle--ભગ્ન અને દોડદોડ.

Darted--આગળ દોડ્યો.

Figures--આકૃતિઓ.

Tearing to and fro--અહીં તહીં ઉતાવળે દોડતા:

Endeavouring--અપલ કરતા.

Yard and outhouses--ચોમાન અને વાડાઓ.

Coming laden--ખોળે ઉપારીને આવતા.

Tumbled down--ગથડાવું. Beams--મોભ; ભારોટ.

31.

Tortoises--કાચખા. Point--રથળ.

Journey's end--મુસાફરીનો અંત

Marked individuals--ચોક્કસ કાચખાઓ.

Threading—પરોવતી.

Fist clenched—વાળેલી મુઠી.

30.

Mingled.....wonder—ભય અને આશ્ચર્યથી મિશ્રિત

Showers of sparks--તણુખાની ઝડી.

Rolling one above the other--એક બીજા પર વીંટળાતી.

Sheets of flames--અગ્નિની જવાંલા.

Direction--દિશા.

As new.....roar--જેમ નવા પુકારે આ જુમરાજુમો, લગ્યા.

Alarm-bell--ખંખાનો ઘડ.

Cracking of flames--જવાલાઓના કડકા.

Twined--વીંટળાઇ વળતાં.

Obstacle--વચમાં આવતી વસ્તુ; અંતરાયો.

Refreshed by food--મહેલા ખોરાકથી પ્રજ્વલિત થકને.

Light, bustle--ભડકા અને દોડદોડ.

Darted--આગળ દોડ્યો.

Figures--આકૃતિઓ.

Tearing to and fro--અહીં તહીં ઉતાવળે દોડતા.

Endeavouring--પ્રયત્ન કરતા.

Yard and outhouses--ચોમાન અને વાડાઓ.

Coming laden--જોળે ઉપાડીને આવતા.

Tumbled down--ગળ્યડું. Beams--મેલ; બારોટ.

31.

Tortoises--કાચખા. Point--રથળ.

Journey's end--મુસાફરીનો અંત

Marked individuals--ચોક્કસ કાચખાઓ.

This.....it—આ દર્શણમાં તે પ્રતિનિધિત થયું છે;—તેનું પ્રતિનિધિ પડ્યું છે.

33.

Put up—બિચો. Inn--હોટલ.

Tremendous—પ્રચંડ.

When I.....it--જ્યારે મને બરાબર નજર નાખવાનો અવકાશ મળ્યો ત્યારે.

In the.....wind--તેજ ફેંધતા પવનના શ્વેત સહિત.

Confounded--ગભરાવી નાખ્યો.

Watery walls--દીવાલ જેવાં પ્રચંડ મોઝાંઓ.

Rolling in--બિછળતાં; ગચડતાં.

Tumbled into surf--ભાંગીને ફીણવાળાં મોઝાં બની જતાં.

Engulf the town--સહેરને કુખાવી દેશે.

Receding--પાછળ જવું. To scoop out--કોતરવું.

Beach--કિનારે. Undermine--ખોદી નાખવું.

Undulating--જેથી નીચી થતી.

Shivered and shook--દ્રચમચાવી નાખતા.

Booming sound--ધોર ગર્જના.

Tumultuously--પ્રચંડ રીતે.

As soon as made--થમ્ભો કે તરતજ.

Beat another shape--બીજી આકૃતિ ધારણ કરતો.

Horizon--સિતિજ. Towers--ગિનારા.

Rose and fell--જેથી નીચી થવા લાગી.

Flew fast and thick--ઝડપથી ફેડવા લાગ્યાં.

Rending and upheaving--તૂટકાડ અને ઉથલપાથલ.

34.

Veiling—હાંપી દેતું. Line—દાર.

Galloping steeds—દોડતા ઘોડા.

Drifted slowly aside—ધીમે ધીમે દૂર ચાલ્યું ગયું.

In one wild heap—ભયંકર સમૂહમાં, ભયંકર અચડાઅચડીમાં.

Balls—ગોળાઓ. Struggling—લયડતા; ફાંફાં મારતા.

Snorting chargers—હાંફતા ઘોડાઓ.

Ironshod feet—તોખડની એડીવાળા પગો (તોડા પહેરેલા માણસો.)

Staggering figures—લયડતી મનુષ્યાકૃતિઓ.

Hatless—હેટ વિનાના. Bewildered—ગભરાયેલા.

Half stunned—અર્ધ-મૂર્છિત.

Foreground—પુરોભાગ.

Furiously—જુરસાપી; ઝપાટાઝપટ.

Hale—અણપવાયેલ.

All.....safety—નિર્ભય સ્થળે પહોંચી જવાના એક જ ધોવથી પ્રેરાધને.

They.....formation—ત્યાં તેઓ પોતાની જાન-પ્રાણ ટુકડીને ફરી જમા કરી શકે.

35.

Can be seen and known—જોઈ શકાય છે અને મ.દ્વારા જાણાય છે.

Few—થોડાં જ માણસો.

Injures—તેમાં ક્ષતિ પહોંચાડે છે.

Ceases to feel—તેનું અનુભવ તે દૃષ્ટી ત્યાં છે; તેને અનુભવ રહેતી નથી.

It is not too.....food—તે એવું નથી કે તેમાંથી મનુષ્ય
પ્રકૃતિને યોગ્ય શુભ અથવાં નેજોમય ચિન્તન ન મળી ગહે.

Is fitted—લાયક છે. Functions—કાર્ય.

Perpetual—શાશ્વત. Exalting—મહત્તા; ઉન્નતિ.

Soothing—સાન્ત્વન આપવા માટે.

Purifying.....dust—તેમાંથી સર્વ મલિનતા દૂર કરવા માટે.

Capricious—તરંગી. Awful—ભયંકર.

Almost.....passions—તેના વિવિધ તરંગોમાં માનવ જીવન
સમાન.

Spiritual—સાર્વિક. Tenderness—મૃદુતા.

Divine—દૈવી. Infinity—અનંતતામાં.

Its appeal.essential—આપણા માનવ તરવે ઉપર તેનો
શિક્ષા-નિર્દેશ અથવા તેનું સુખદાયિત્વ જોટલી સ્પષ્ટ રીતે
અંકિત માણુમ પડે છે તેટલી જ સ્પષ્ટતાથી તે આપણામાંના
અમર તરવોને જગાવે છે-પ્રજોષે છે.

૩૬.

Wild whirling eddies—ભયંકર ધુમરીઓ.

Mad foamy oceans—માંડાતુર ફેનિશ સમુદ્રો.

Without law—કોઈ પણ જાતના કાયદા વિના.

Sternly delayed—ખૂબ જોડે આપવામાં આવે છે—તો સ
વિલંબ થાય છે.

It is what—એમ તો.

Denied—અસવીકાર કર્યો.

Knew.....to be—તેનું અસ્તિત્વ ન માન્યું; કદી પશ્ય ન હોઈ
શકે એમ તેઓએ જાણ્યું છે.

Strong—મજબૂત (અહીં : વિરસ્યાયો).

- Artillery—તોપગોળા Trundling—ગડગડાવ
 Infinite—અસંખ્ય Bonfires—જળ દેરાનીઓ
 To blaze—ઝળકી ઝડે તેની
 To call halt—એકદમ થોભી જવા
 Baton—ચુલ " In no"—ખુદાની ખાતર એમ ન કર.

37

- Great . . glass—અગિઆમાં જોવાથી થણા દુખો ઉત્પન્ન થાય છે
 From childhood up—નાનપણથી માડીને
 Tells, lies—ખોટા અસત્યો કહે છે
 Before age—વૃદ્ધાવસ્થાને લીધે વૈરાગ્ય આવે તે પહેલાં
 Mournful and deploring eyes—શોકપૂર્ણ અને દુઃખમય નજરે
 Counterfeit—પ્રતિનિબ
 To have . . to him—તેને લાન થાય
 Sensitive—લાગણી-પ્રધાન
 To the point of tears—રડવાની અણી સુધી આવે
 Secret vanity—ગૂઢ અહભાવ
 Unfavourable comment—અશુભમતી દીકા
 Personal appearance—ચારીરિક સૌન્દર્ય
 Perhaps owes . . popularity—તેની ધણી ખરી લોકપ્રિયતાનું કારણ કદાચ એ હોય કે
 Nursery—બાળવર્મ
 Moods—મનોવૃત્તિ, મનોદયા
 Ugly ducklings—એકાંજ અતઃ જવા
 Not.... reluctance—મરજી વિના

Had their origin—તેમનું કારણ હતું.

Masculine—પૌરુષ.

38.

I shall never have—હું હવે રાખીશ નહિ.

Lying on his back—ચત્તો પાટ પડેલો.

Claws wrung—વળી ગયેલા નહોત.

My.....hollow—મારા હૃદયમાં ચ-યતા પ્રસરી.

Get over—બૂલી રહે.

Morbid—સુનમૂન; ગદાનિમય

Giving way to—ને વશ થઈને.

Memories—સ્મરણો.

It is.....breathing—હૃદયના ગૂઢવમ જિંદગીમાં તે આસોચવા

સની માફક આપણા આત્મતંત્રનો એક ભાગ બની રહે છે.

To know.....there—તેનું અસ્તિત્વ જણાય છે.

Extraordinary—અદ્ભુત.

39.

General agreement—સર્વસ્વીકૃત; સર્વમાન્ય.

Has had a chilling effect upon—ને ધક્કો પહોંચાડ્યો છે.

Civilities of behaviour—વિવેકમય વર્તણૂક; આચારની

સામાન્ય સમ્મતા.

Kindly and tolerable—મમતાળુ અને સહાય.

By.....law—કાયદાની મદદથી.

Symbol—પ્રતીક.

Institution—સંસ્થા.

Angels—ફિરતાઓ.

Material attack—શારીરિક હુમલો; બાહ્ય આક્રમણ.

Lift man—લિફ્ટ ચલાવનાર માણસ.

Moral affront—નૈતિક અપમાન.

Physical violence—શારીરિક બળ.

Restore—પાછું લાવવું.

He would.....revenge—તેણે અસરકારક ખુબીભર્યું વેર લીધું હોત.

Elaborate politeness—ખૂબ રિવેક; અતિશય (અમસાધિત) વિનય.

Victory—વિજય.

Boor—અવિવેકી માણસ.

Material advantage—સ્થૂળ લાભ.

Spiritual—સાર્વિક; આધ્યાત્મિક.

Commend—ની ભલામણ કરું છું; સૂચવું છું.

Pavements—બાંધેલી પથ્થીઓ.

"Took the wall"—ભીંતને અડીને ચાલ્યો.

Had.....footing—તેના પગ તદ્દન કોરા રહેતા.

I.....scoundrel—હું મારો ભીંત નજીકનો રસ્તો બદમાશને કહી આપતો નથી.

Stepping with a bow into the road—નીચા વળી સલામ કરીને રસ્તામાં ઊતરી પડ્યાં.

Will agree—ઠગવ કરશે.

Flung—નાખ્યો હોત; પછાડ્યો હોત.

40.

Who are.....doing—જેઓ હમેશાં કાંઈને કાંઈ કામ લઈ કરતા હોય છે.

Devil—સેતાન. I take it—હું માનું છું.

Denouncing—તિસ્કારતો. Waste—વ્યય.

Wager—ખાતરીથી કહું છું.

Nobody is allowed to do nothing—કોઈને પણ નકામો

ખેસી રહેવા દેવામાં આવતો નથી

Muddle—અગ્રવસ્થિત સ્થિતિ, અસ્તવ્યસ્ત દશા.

Pass—સ્થિતિ. Active—સક્રિય.

It lacks—તેમાં અભાવ છે.

Passive ones—નિષ્ક્રિય. But—સિવાય.

Is misdirected—ખોટી દિશામાં વળેલી છે.

41.

All.....art—અધી માનવ કલાકૃતિઓ.

Resistless.....perseverance—અપ્રતિરુદ્ધ ખંત; ન

ખાળી શકાય તેવું ખંતનું સામર્થ્ય.

Quarry—ખાણ. Pickaxe—તીકમ; કુહાડી.

Impression—ધા. Spade—કાદાળી.

General design—સમગ્ર યોજના.

Disproportion—અસમાનતા.

Petty operations—નાનાં કાર્યો. Incessantly—સતત.

Surmount—તી પાર જિતે છે.

Are levelled—સપાટ કરવામાં આવે છે.

Slender force—નાજુક બળ.

42.

Revive—સજીવન કરવી.

Pristine purity—પુરાણી પવિત્રતા.

Preserve and guard—નું રક્ષણ કરવું.

To.....foundation—પાયા બિંદા નાખવા; પાયા મજબૂત કરવા.

Encouraging and stimulating—ઉત્તેજન આપીને.

Observance—પાલન. Precepts—સિદ્ધાંતો.

Well-being—સુખ.

World to come—મોછ દુનિયા.

To realize—પ્રાપ્ત કરવો; સિદ્ધ કરવો.

Grand ideal—ભવ્ય આદર્શ.

Humanity—માનવજન. Co-operation—સહકાર.

Great.....accomplished—મહાન કાર્યો સિદ્ધ થઈ શકે.

Earnestly urge—આગ્રહભરી વિનંતિ કરું છું.

United and knit together—એકમેક ચર્ધ.

Generations to come—ભાવિ પ્રજા.

43.

Hoards—ધન સંચય. Own—માલિક છે.

Overpowering—વશ કરનાર. Abuse—દુરુપયોગ.

Saving instinct—સંચયની સ્વયંવૃત્તિ.

Falling a victim—બોગ ચર્ધ પડવો.

Surplus—વધાગની.

Sacred trust—પવિત્ર દ્રષ્ટ (મિલકત.)

Is.....administer—નો ઉપયોગ કરવા બંધાપેલો છે.

Master—માલિક. Miser—કંજૂસ.

44.

Fashion—ફેશન; લોકપ્રિયવહાર.

Bewail—ને માટે શોક કરવો.

Whomouth—જે ગર્ભગ્રીમંત નથી.

Heartily subscribe—તદ્દન મળનો ચાહું છું; પૂર્ણપણે સંમત ચાહું છું.

Legacy—વારસો.	Prediction—ભવિષ્યવાણી.
Teachers—ઉપદેશકો.	Martyrs—શહીદો.
Inventors—શોધકો.	Statesmen—રાજનીતિજ્ઞો.
Men of affairs—ધંધાદારીઓ; પ્રાકૃત મનુષ્યો.	
Have rendered.....service—અસાધારણ સેવા કરી છે.	
Humanity—માનવજાત.	Immortal fame—અમર કીર્તિ.
Cradled, nursed and reared—જન્મવાનો, ઉછરવાનો અને પોષાવાનો.	
Stimulating—પ્રેરણાદન.	
School of poverty—દારિદ્ર્ય શાળા; દારિદ્ર્ય દશા.	

45.

The rich.....it—તેની જન્મે જાણુ આવેલી પુષ્કળ લીલોતરી (આ વાક્ય મોટું ■ તેના યોગ્ય કક્ષા કરી ક્રિયાપદ ન હોય ત્યાં ગોઠવવું.)	
Strewed with—છરાયેલી.	
Just.....fall—તાજેતરમાં પડવાની ચરૂઆત કરતા.	
Hedgerows—વાડ.	
Wreaths of the bramble—ઝાંખરાની લાંબી જાળી.	
Every variety—વૈવિધ્યવાળી.	
Purplish red—લાલ ભંજુડો.	
Unchanged.....fir—દેવદારની અલપલટેલી લોકો શોભા.	
Contrasting—ભિન્ન દેખાતી.	
Sycamore—અંજીરનાં ઝાડ.	
Tawny—ખીજી.	Beech—ખીચ ઝાડ.
Dry seer—સુકાંખખ.	Oak—ઝોડનું ઝાડ.
Bustle—ખડખડ અવાજ કરે છે.	

Hardy—અક્ષક; દૃઢ.

Tint—રંગ; છાંટ.

Still.....season—ઋતુ ન હોવા છતાં ખીલતા.

Ruddy berries—લાલ ચોળ કરમદાં.

Glowing—ચમકી ઊઠતાં.

Patch of common—નાનું ગોચર.

46.

May be debated—ચર્ચા શકાય.

Infinite.....phrases—અનેક જ્ઞાતની મર્યાદિત ઉક્તિઓ
(કથનો).

Ultimate end—અંતિમ હેતુ.

Activity—પ્રવૃત્તિ.

Nobility—ઉત્કૃષ્ટતા.

Consistent with—ના સાથે સુઅંગત.

Can be justified—નો બચાવ કરી શકાય.

Must be.....pleas—નૈતિક સિદ્ધાંતોની કમોડીએ પાર
ઊતરવો ભ્રમર્યે.

In ultimate analysis—અંતિમ પૃથક્કરણ કરતાં.

Vulgar—નીચ. Bloodshed—ખૂનરેણુ.

Desolation—વિનાશ.

Process—પદના; ક્રિયા-પ્રવૃત્તિ.

General...self-respect—સામાન્ય સ્વમાનમાં કમોડું અધઃપતન.

National individuality—પ્રજાતીય બ્યક્તિત્વ.

Was too.....destruction—વિનાશની વિસ્તૃતતાથી તે તેનું
માથ અંકવા પ્રેરાનો.

With—જામિય.

Intellectual endowments—બૌદ્ધિક સંપત્તિ, બૌદ્ધિક વૈભવ.

Vouchsafed—મળેલાં હોય.

Reckless and defiant insolence—અવિચારી અને

લાઝવક ઝૂંટતા.

Which formed the matter of—તું કારણ હતું.

Ancient tragedy—જૂનાકાલીન ટ્રાજી બનાવો.

Is at war with—વિરોધી છે.

Harmonies.....life--માનવ જીવનની સુસંગતતા.

47.

Sting--દુઃખ.

It is not all shame-that makes him turn so

red--શરમને લીધે તે લાલચોળ બને છે એવું નથી.

Demagogue--જનતાનો નેતા.

Copy book-maxims--ભણતરમાં આવતા સિદ્ધાંતો.

Ink-stained youths--અભ્યાસરત બાળકો.

Appearances--ટાપટીપ; બહારનો દેખાવ.

48.

Human.....more--આથી વિશેષ મનુષ્ય પ્રકૃતિ સહન કરી

શકે નહિ.

Manuscript--પ્રગળિયું.

Groping her way--ફાંફાં મારતાં પહોંચીને.

Sought...agony--ચોક્કસ સમય માટે દુઃખનો ભાર દળવો કરવા

પ્રયત્ન કર્યો.

Wonderfully accomplishing--આશ્ચર્યજનક રીતે ખરી

પાડતા.

Prediction--ભવિષ્યવાણી.

To be accounted for--તું કારણ કોણું.

Hollow murmurs--અરપટ અવાજ.

Was chilled--ચીજ ગયું.

49

Teem with--ઉલકે છે; પ્રકુલિત થઈ રહે છે.

Delighted existence--આનંદી જીવન.

Myriads of--અસંખ્ય.

Crowd.....view--મારી દૃષ્ટિએ પડે છે.

Trying.....pinions--પાંખો ફરગાવે છે--પાંખોથી ઊડવાનો પ્રયત્ન કરે છે.

Sportive motions--રમતિયાળ હીલચાલ.

Wanton mazes--મનરવી ધુમરીઓ.

Gratuitous activity--નિઃકારણ ક્રિયા; અમરતી કાર્યપરતા.

Testify--અતાવે છે. Exultation--આનંદ.

Faculties--શક્તિઓ. Specimen--નમૂનો.

Half domesticated--અર્ધ પાલેયું.

The whole of--સમગ્ર.

Winged insect tribe--પાંખાળાં જીવંતોનો જાત.

Intent.....employments--પોતાના યોગ્ય કાર્યમાં તદ્દલિન હોય છે.

Variety of constitution--સારીરિક ફેરફાર.

Offices--કાર્ય; ફરજ; સ્થિતિ.

Author.....nature--કર્તા.

50.

Assigned to them--તેમને માટે નિર્માણ કરી છે.

Jar or ॥ jolt—અપમાન કે ધક્કો.

With.....cast—જેમની સાથે તેનું જીવન ગૂંથાયું છે.

Mean or little—હલકો, નીચ.

Disputes—ઝગડા. Unfair advantage—ખોટો લાભ.

Never.....arguments—વિવાદના બદલામાં વ્યક્તિત્વસાળી માણસો કે તીવ્ર વચનોથી તે અંગત જતો નથી.

Insinuates—ગર્ભિત રીતે કહેતો નથી.

Evil—કટુ વાક્ય.

Long sighted prudence—દીર્ઘદષ્ટિભયું ક્ષાપણ.

Maxim—સિદ્ધાન્ત. Should conduct—વર્તવું જોઈએ.

To be.....insults—અપમાનથી ગુસ્સે થાય.

Indolent—અંદ. Forbearing—દુઃખશીલ.

Resigned—વિચકન.

Submits to—તાબે થાય છે, સ્વીકારે છે.

Inevitable—અનિવાર્ય. Bereavement—દુઃખ; હાનિ.

Irreparable—સુધરે નહિ તેવું

Destiny—નિર્માણ.

51.

Enduring tenderness—અચળ મૃદુતા.

Transcends—વધી જાય છે.

Neither to be.....selfishness—સ્વર્થથી તે દખાતો નથી.

Daunted—ડરતો. Worthlessness—નાલાયકી.

stifled—ગૂંચળાઈ જતો. Ingratitude—કૃતઘ્નતા.

Surrender—ત્યાગ કરશે. Will glory—અસિમાન લેશે.

Exult—આનંદ માનશે. Disgrace—કલક; બદનામી.

Love and cherish—પ્રેમથી લાડ કરશે.

Cast him off—તેને ત્યાજ દે.

52.

Battered on—ના ઉપર અથડાઇ.

Many.....him—તેના માર્ગમાં ભય તો ઘણો હતો.

Getting on to—ના મુઠ્ઠી પહોંચવાનું.

Reflected—વિચાર કર્યો.

Finally.....swimmer—છેવટે તેણે તરનાર માણસની માફક પોતાના શરીરને વાળ્યું.

Body to the waist.....prison—કેડ મુઠ્ઠીને ઉપરો ભાગ જેલમાં રાખ્યો અને

Felt anxiously—આતુરતાથી ફરિયાદો.

He worked it in—તેણે તેને ગોઠવ્યું.

All.....it—તેનાથી સ્વસ્થ થઇને.

Sill—ખારીની પાળી

Wriggled out—અમળાઈને બહાર નીકળ્યો.

To tight.....up—હીવાલ સાથે તે એટલું મજબૂત રીતે જકડાઈ ગયું હતું કે તેમાં આંગળીઓ ધાકી ઊંચે લઇ શકાય તેમ ન હતું.

53.

Extraordinary--અસાધારણ.

Luxuriant--બહોળો.

Ninth.....child--તેના નવમા વર્ષે તે ફિક્કો અને દુબળો બાળક હતો.

Diminutive--નાનો ઢીંચકો.

Stature--કદમાં.

Decidedly--ચોક્કસ.

Circumference—પહેનાઈ; વિસ્તાર.

Inheritance—વંશપરંપરાગત કુળસ્વભાવ.

Implanted—રેડાયેલો હતો.

Sturdy spirit—અદમ્ય જુરસો.

Nature... breast—તેના હૃદયમાં કુદરતી રીતે કે વંશપરંપરાગત કુળસ્વભાવથી અદમ્ય જુરસો રેડાયેલો હતો.

It.....expanded—તેને વિકસવાનો સંપૂર્ણ અવકાશ મળ્યો.

Spare diet—ઓછો ખોરાક. Establishment—સંસ્થા.

Perhaps.....at all—અને કદાચ આ કારણને લીધે જ તે પોતાની નવમી જન્મતિથિ સુધી પહોંચી શક્યો એમ કહી શકાય.

Keeping it—બિજવતો હતો.

Coal-cellar—કોલસાની વખાર.

To participate—ભાગીદાર થવું; ભાગ લેવો.

Sound thrashing—સખત ફરકા.

For.....hungry—જૂખ્યા હોવાનો ભયંકર મુનો કર્યા બદલ.

Apparition—અચાનક ફૂટી નીકળવાથી.

Beadle—દંડધર.

Striving.....wicket—આરજો ખેલવાનો પ્રયત્ન કરતો.

54.

Are transplanted—અલગ થઈને છીએ.

Parent tree—મૂળમૂલ વૃક્ષ.

Poignant—દુઃસહ.

After-griefs—અનુવ્યથા; પાછળથી ચલી વ્યથા.

Scars—ઝાંઘ. To be effaced—જુસાવું.

Bruise—ફચ્છી નાખે છે. Spirit—હિસાહ; જુરસો.

Utter desertion—અસલ એકલના.

Want—અભાવ; ઉણપ.

But never.....life—જ્યારે આપણે ગૃહસ્થી સ્વર્ગને પહેલી વાર છોડીએ છીએ.....

Privation—ઉણપ.

Day of wretchedness—દર્દમય દિવસ.

55.

Have had their...condemnation—ના તરફ પૂરતો તિરસ્કાર બતાવવામાં આવ્યો છે.

Wasteful.....display—નિર્થક અને ખર્ચાળ ડાળદમામ.

They deserve...this—તેઓ એને પાત્ર છે.

Apart—ને બાજુએ મૂકતાં. Waste—નિર્થક વ્યય.

Vulgar display—અશિષ્ટ તમાશા

Which.....kind—જેમાં કોઈપણ પ્રકારની કળા કે સૌંદર્યનું નામ પણ ન હોય.

At the.....debts—કરજના બોજ વહોરીને પણ.

Height of absurdity—બેવકૂફીની દદ.

Dull and monotonous—શુષ્ક અને નીરસ.

Occasional—પ્રાસંગિક, કવચિત્ આવતો.

Oasis—હરિયાણા પ્રદેશ.

Desert of soulless toil—ચેતનહીન મજૂરીની મરુબૂમિ.

Refuge—વિશ્રામ. Domesticity—ઘરકામ.

Prosaic—કંટાળાજરી. Business of life—જીવનની ઘટમાળ.

Consolation—વિશ્રામ; આનંદ.

Drab and cheerless—શુષ્ક અને આનંદહીન.

56.

Planted seeds—કરી કરેલો.

That were.....(અહીં active વાપરો) જેના ઉપર ફળ અને
ફૂલ પથરાયેલાં હતાં.....

Interweave—વીટળાઈ વળવું; સંકળાવું

Dressed in glorious habits—મુંદર વસ્ત્રોમાં સજ્જ થયેલા,

Confused harmony—સુભગ સંવાદ.

Seats—ઝગ્યા. Genius—ભેદી પુરુષ.

Passage—રસ્તો.

57.

Sentimental grievances—ભાગણીગમ્ય દુઃખો.

Ordinary.....society—દુનિયાના સામાન્ય વ્યવહારમાં.

Sarcasm—કટાક્ષ. Reprimand—કપકો.

Holofernes—(Proper noun); વેદિયો.

Pooh—છટ.

Who.....uncharitably—એક માણસનું ધસાતું બોલાય તેથી
કેને નુકસાન ?

Politeness—વિનય. Benevolence—ઉદારતા.

Wanted—નો અભાવ હતો,

58.

Authentic heads—પ્રમાણ્યૂત મુદ્દાઓ.

Discourse—ઉપદેશ. Disciples—શિષ્યો.

To whichessential doctrine—જેમાં તેના મુખ્ય
સિદ્ધાંત સમાઈ ગયા છે.

All the.....selfishness—અદમ્ય સ્વાર્થવૃત્તિને તે સર્વ દુઃખો
અને અસંતોષનું મૂળ ગણે છે.

Craving individuality—લોભુષ વ્યક્તિત્વ.

Torment of greedy desire—સલોભ કામવૃત્તિજન્ય કલેશ.

To overcome—વશ કરવું.

Personal craving—વાસના.

Trouble—દુઃખમય. Sorrow—શોકમય.

Principal forms—મુખ્ય પ્રકારો.

Evil—અનિષ્ટ.

To gratify.....sensuousness—ઈન્દ્રિયોને સંતોષવાની ઈચ્છા, કામવૃત્તિ છે.

Personal immortality—વ્યક્તિગત અમરત્વ.

Worldliness—સંસારીપણું.

Before.....serene—શુભનમાં ગાંભીર્ય આવે તે પહેલાં.

Rule—ના પર શાસન કરે છે.

First personal pronoun—અહંભાવ.

Private thoughts—આંતર વિચારો.

Higher wisdom—મહા પ્રજ્ઞા.

Serenity of soul—આત્માની અનંત શાંતિ.

Extinction—દેહનાશ.

Futile personal aims—અર્થ સ્વાર્થવૃત્તિ.

Necessarily—અવશ્ય. Base—નીચ.

Pitiful—દયાજનક. Dreadful—ભયંકર.

59.

Architects—શિલ્પીઓ.

Composed—મનાવ્યાં છે; તૈયાર કર્યાં છે.

Old traditions—પુરાણી પ્રથા.

In obedience to—ના પ્રમણે; ને લક્ષમાં રાખીને.

Models—નમૂના. Devised—સોધી કાઢી છે; ઘખત કરી છે.

To pack—સમાવવા. Vast metropolis—મહાન રાજધાની.
Mountains of houses—પર્વત જેવાં ઘરો.

Ambition—મહત્વાકાંક્ષા.

Sky scrapers—ગગન સુખિત મકાનો.

Turrets—મિનારા; અગાસી. Heavens—આકાશ.

Are the pride of—ની મગજથી છે.

They.....heart—તેના હૃદયમાં વધારે સચોટતાથી તેઓ
જડાઈ જાય છે.

Vague sentiment—અસ્પષ્ટ હૃદયભાવ.

Inspires— પ્રેરતાવે છે; ઉત્પન્ન કરે છે.

Proper— યથા. Shudders—ભડકે છે, ધડકે છે.

Grandeur—ભવ્યતા. Imposing—ભવ્યકાદાર; ભવ્ય.

Arrogance—ગુમાન. Just—ન્યાય; યોગ્ય.

Original—મૌલિક. Characteristic—વિશિષ્ટ; લાક્ષણિક.

Suggested and enforced—સૂચિત, અને નહુદકે નિર્મિત.

Environment—પરિસ્થિતિ.

60.

Physical—શારીરિક. Mental—માનસિક.

Peculiarities—વિચિત્રતા.

Rather than the reverse—નહિકે બીજો કોઈ વિરોધી ભાવ.

Much too fond.....to forget—આળસ તરફ એટલાં બધાં
વતસલ હોય છે કે.....જુલી જાય છે.

Little annoyance—થોડી હેરાનગતિ.

Immediate and remote—પાસેના અને દૂરના.

Veritable.....noise—ઘોંઘાટના સખત વર્તાણવા.

Sweep down the stairs—દાદરા નીચે પથ્થુ ધસી જાય છે.

Front hall—આગળનું દિવાનખાનું.

Will be pronounced—ગણવામાં આવશે.

Quite cheerful—ખૂબ આનંદી.

General arrangement—સર્વસામાન્ય માન્યતા.

61.

Business quality—આપારી ગુણ.

Clearness of judgment—સ્પષ્ટ વિવેકશક્તિ.

Discerns—શેષી કાટે છે.

Opportunities—તક.

Promptly utilized—તાત્કાલિક ઉપયોગમાં લેવામાં આવેલી.

Involuntarily—અનજીપણે.

Carelessness of mind—ચિત્તની બેદરકારી.

Habit of indolence—આળસુ ટેવો.

Apathy and indifference—નિષ્પ્રયતા અને ઉદાસીનતા.

Burden—જવાબદારી Tide—જરતી.

To.....flood—જરતીનો લાભ લેવો.

Wasted...fortune—પરિણામે સફલાગ્ય પ્રાપ્ત કરવું.

62.

To take no notice of—દરકાર ન કરવી.

Set yourself against—તેમનાથી વિરુદ્ધ રહેવો.

Keeping aloof—અંતર રહેવું.

Hardship—વ્યથા.

Conceive a prejudice—પૂર્વગ્રહ બાંધવો.

Bad reasoning—અયુક્ત વિચારસરણી.

Disarm their hostility—તેમના વૈમનસ્થને પિરગાવશે.

Pique—ઝીડ.

Resentment—રેપ.

Complaint—રોગ.

Were disposed to criticise—ટીકા કરવાની વૃત્તિ રાખતો.

Cannot help—ની ચક્તિની બદારનું હોય.

To keep up appearances—ટાપટીપ રાખવી.

As defence...world—દુનિયાની નિરર્થક રોજમાંથી બચવા.

You will not be duped—તમે છેતરાસો નહિ.

Victim—ભોગ.

Vulgar prejudices—ક્ષુદ્ર પૂર્વગ્રહો.

Contempt—તિરસ્કાર.

Implies—સૂચવે છે.

You are.....misfortunes—તેઓની અપૂર્ણતાઓ અથવા તેઓની દુર્દશાથી તું આનંદ પામે છે અને મનમાં કુસાય છે.

63.

To contradict and confute—વિરોધ કરવા ખાતર અને દલીલ ખાતર.

Not to believe and take for granted—બગર વિચારે 'ખરું' માની લેવા ખાતર નહિ.

To find talk and discourse—વાતચીત અને વિવાદ કરવાની શક્તિ મેળવવા ખાતર.

To weigh and consider—વિચારપૂર્વક વુજના કરવા-ખાતર.

To be tasted—ઉપર ઉપરથી વાંચવા યોગ્ય.

To be swallowed—ધ્યાનપૂર્વક વાંચવા યોગ્ય.

To be chewed and digested—ચરાચર સમજી અને મનન કરવા યોગ્ય.

Curiously—જિજ્ઞાસાપૂર્વક.

Deputy—મદદગાર.

Extracts—નોંધ

In the less important arguments—ઓછા સરવાળાં પુસ્તકો

Meaner sort of books—શુદ્ધ પ્રકારનાં પુસ્તકો

Distilled books—ચૂંટી કાઢેલાં પુસ્તકો.

Flashy things—ચમકદાર.

Full—પહોંચત.

Ready—ચપલ.

Exact—ચોક્કસ.

Confer—ચર્ચા કરવી.

Present wit—પ્રત્યુત્પન્ન મતિ.

If he read littledoth not—જો તે ઓછું વાંચનાર હોય તો જે વસ્તુનું તેને જ્ઞાન નથી તે પોતે જાણે છે તેવો. ડાળ કરવા જેટલી ખંધાઈ તેનામાં હોવી જોઈએ.

64.

Cheerfulness of disposition—પ્રસન્ન પ્રકૃતિ.

Matter of inborn temperament—સાહજિક.

Capable of being trained and cultivated—ફેળવો અને ખીસવો શક્ય તેવી.

Two sides—બે પાસાં.

Power of will—ઈચ્છાશક્તિ.

To bring to bear—નો ઉપયોગ કરી શકીએ.

Reverse—અન્યથા.

Brightest side—અત્યંત ઉજ્જવળ બાજુ.

While we see.....lining—જ્યારે આપણે દુઃખનો વિચાર કરીએ ત્યારે તેની સાથે દષ્ટિગોચર થતાં સુખની આશાનાં કિરણોને પણ લક્ષમાં લેવાં જોઈએ.

The beam in the eye—પ્રસન્ન પ્રકૃતિ.

Phases—પાસા

It shines upon coldness and warms it— તે પથ્થરને
[પગલાવે છે.

Upon suffering and comforts it—દુઃખને હરે છે.

Upon ignorance and enlightens it—અજ્ઞાનને હરે છે.

Upon sorrow and cheers it—સોડને વિદારે છે.

Gives lustre to intellect—બુદ્ધિવિભવ એથી પ્રકાશ પામે છે.

Brightens—ઓપ આપે છે.

Sunshine of life—અવિતનો ઉદ્દાસ.

Marvels—મદ્દતા.

Acknowledged—અનુભવતાં.

Creation —વિશ્વ.

Dreary—ઉત્તમ.

Lifeless—નિર્જીવ.

Soulless blank— નિઃપ્રાણ શૂન્યતા.

65.

(a) Wood—દુઃખ.

I see—મને થાય તે.

(b) Woodman—ક્રકિયારો.

66.

(a) No pride—અભિમાનને અવકાશ નથી.

Humble—નમ્ર.

Guide—ઓમિયો.

(b) We must.....may—જે વસ્તુ કરીએ કે ન કરીએ
તે આલે તેમ હોય તેની. પૂર્વે જે વસ્તુ કરવી જ જોઇએ તેની
હોય તે પ્રથમ કરવી. Obey—પાલન કરવું.

(c) Amiss—ત્રુટી.

67.

- (a) Rose of health—સુરખીભરી ઘાલી.
Fair—ઋક્ષમયઃ ચળકતું. Day—દિવસના તેજ જેવું.
Hazel—જૂરી.
- (b) Would be busy—ગૂંચાઈ રહીશ. Satan—શયતાન.
For Satan.....do—કારણ નવરો બેડો નખખોદ વાળો.
- (c) Being lacked and lost—ચાલ્યું નય.
Rack—આંટીએ છીએ. Possession—માલિકી.
- (d) Service—કાર્ય. Unforeseen—અણધારેનું.
Venture—સાહસ કરે છે.
Woeful want—દુઃખમય ઉણપ.
May.....taste—ભોગવવાની આશા રાખવી.

68.

- (a) Glide—સરે છે. Endless—અનંત.
Daughters of the Night—તારિકાઓ.
Track—ફેડી. Divine—સ્વર્ગીય.
Orbed souls—તારાઓ. For aye—હંમેશાં.
Blessing—આશીર્વાદરૂપ.
- (b) Tempting aspect—મોહક દેખાવ.
Plenty—વિપુલતા.
A residence has found—નો વાસ છે.
Grandeur—ભવ્યતા. Infirm—અશક્ત.
Craved—છૂંછનો હતો.
Pempered—માતેસો; ચકાવેલો.
Humbler shed—ખીજો કાંઈ, હીન સ્થળે

69.

- (a) Bower—કુંજ.
With joyful wing—આનંદથી ઉડતી.
Companions—સહગામીઓ.
- (b) Simple—સરળ.
Disdains a double part—છળપ્રપંચ કરવાનું
તિરસ્કારે છે.
Screen of lies—અસત્યનો પડદો.
- (c) Shall flourish and prevail—નો જ વિજય થશે.
Arts—ચાલખાજી. Flimsy cheat—ફુફલકે શક
Descry—પકડી પાડશે.
Who scruple not to lie—જૂઠું બોલવામાં અચકાતા
નથી.
- (d) Frowning fates—ફૂર વિધાતા.
Sanguine hopes—ઉત્સાહભરી આશા.
Virtuous aims—શુભ આદર્શ.
th'—the.
Rise.....crew—સામાન્ય ક્રાંતિના માણસો કરતાં ઉચ્ચ
દક્ષાએ પહોંચ.

70.

- Irons—લોખંડના સળિયા. Knit—બાંધતો.
Brows—કપાળ. Wrought—ગૂંથેલો હતો.
Still and anon—વારંવાર.
Cheer'd.....time—દુઃખમય સમયમાં આનંદ પ્રેરતો.
Crafty—સ્વાર્થમય.

If heaven be pleased—ઈશ્વરની ઈચ્છા એવી જ હોય.
To frown—કરડી નજરે જોવું.

71.

Philosopher—તત્ત્વવેત્તા. To undertake—માથે લેવું.
Pieces of silver—રૂપિયા. Avaricious—લોભી.
Grudged—ખૂંચું. Rebuked—કટાક્ષ કર્યો; કપકો આપ્યો.

72.

Army of invasion—આક્રમણ-સૈન્ય.
Raft or skiff—નાવો, હોડી. Patched up—બાધેલી
Bits—કટકા. Crazy contrivance—ખૂબાઈ લય્યાં સાધનથી.
Sweet heart—પ્રિયા. Infirm—અશક્ત.
Cruiser—લડાયક વહાણ.

73.

Swift—ઝડપથી વહી જતા. Brook—ઝરો.
"Not-so"—એ અસંભવિત છે.
As long as time—અનંતકાળ સુધી.
If you would cross—જો તારે પાર જવું હોય તો.
Wade through life—જીવનના જલમાંથી માર્ગ કરવો પડશે.
Press through—માર્ગ કરવો. Check—અવરોધે.

74.

Dim—ઝાંખો.
Surrounded by flowers—પુષ્પોથી પરિવૃત્ત.
Wavered—ડગમગ્યો.
Tore himself away—તે બળ કરી છૂટ્યો; ને ઠાણ મન
કરી ત્યાગ્યું.

Perfect bliss—પૂર્ણ સુખ.

Eventful moment—મહાન પળે.

Renounced—ત્યાગ કર્યો.

Position—પદવી. Proud rank—માનભર્યો દરજ્જો.

Wanderer—ભ્રમણકર. Earnestness—તમજા.

Eternal truth—શાશ્વત સત્ય.

75.

Talent—શુદ્ધિ સામર્થ્ય. For the want of—ને અભાવે

Every day...graves—હમેશાં મૃત્યુવશ થાય છે. ✓

Obscurity—અપ્રસિદ્ધી Timidity—ભીરુતા.

Could.....induced—પ્રેત્સાહન આપવામાં આવ્યું હોત.

Would have.....lengths—વશ્યા આમળ વધ્યા હોત.

Career of fame—પ્રીતિ માર્ગ.

Cold and danger—ભય અને ભેષમ.

Scramble through—માર્ગ કરવો ભેષમે.

76.

Naval officer—નૌકાધિકારી.

Was bent on going—જવાને તત્પર થઈ રહ્યું હતું.

To bid farewell—જતી વખતે રજા લેવી.

Would be distressed—દુઃખ થશે.

Was struck—ચકિત થઈ ગઈ.

Decision—નિશ્ચય; નિર્ણય. To bless—સુખી રાખવાનું.

77.

(a) Friendship.....reason—મૈત્રી વિલેક્ષ દ્રષ્ટિથી. પર છે.

It—મૈત્રી. Gift—બેટ, ઉપહાર.

Reward of virtue—સદ્ગુણના જલ્લામાં.

Would be to set.....it—તેની કિંમત આંકવા જેવું થાય છે.

Have no friendship to give—કાંઈ મૈત્રી આપતા કરતા-નથી.

Company—સંગત; સોખત.

No nearer.....friendship—ખરી મૈત્રીથી વધુ પાસે નથી (વેળા છે).

Commercial reasons—બ્યાપારી કારણો સંયોગો.

Divine power—દૈવી શક્તિ.

(b) Print of a.....foot—માથુસનું ભોડા વગરનું પગહું.

Plain—રપટ.

Thunder-struck—આભો; સ્તબ્ધ.

I Concluded—મારી ખાત્રી થઈ હતી.

Main land—મુ-પ્રદેશ.

Had wandered out to sea—દરિયામાં ભટકવા નીકળ્યા હતા.

Drawn by current—જળ પ્રવાહથી ધસાડાતે.

Contrary—પ્રતિકૂળ.

78.

(a) Pace—ગતિ.

Elephant—હાથળી,

Shriek—ચીસ; ત્રાડ

Charge—ધસારો

Party—ટોળું.

Instance—વખત.

Rivulet—ઝરો.

Faced—સામે થઈ.

Fresh spears—ફરી વાર ભાલાંના ધા.

Spearing—ભાલાના પ્રહાર.

Process—ક્રિયા, રીત. Reeled—ને ચક્કર આવ્યાં.

Sank down—ટળી પડી.

Kneeling position—ઘૂંટણબેર.

(b) Crave—વધારેની ઇચ્છા રાખે છે.

Store—સંપત્તિ.

79.

(a) Jailer—દારોગા; જેલર

To announce—જાણ કરવા.

Will not impute—ના સંભવતો આરોપ નહિ મૂકું.

Rage and swear—ગુસ્સામાં ગાળો દે છે.

In obedience to the authorities—ઉપરી અધિકારી-
ઓના હુકમ પ્રમાણે.

Fare you well—તારું બહુ યાઓ.

To bear lightly—હસતે મોઢે સહન કરવું.

What needs must be—જે થવાનું જ છે.

Errand—ફરજ.

Return your good wishes—તારી શુભેચ્છાઓનો
આભાર માનું છું; તારું બહુ યાઓ.

80.

(a) claim—દાવો કરે.

Freely elected—સ્વતંત્રપણે ચૂંટાયેલા.

Ministries—પ્રધાનમંડળો.

Volunteers—સ્વયંસેવકો. Budgets—મંદજામન

To irrigate—નહેર કામ કરવું.

To mine her own ores—ખોતાની ખાણો ખોદવી.

Sovereign—સાર્વભૌમ. Borders—સીમા.

Hand-in-hand—હાથ સાથે હાથ મિલાવી; એક બીજાની
પડખે.

Can never be at rest—નરપણે નહિ.

(b) Deathless monument of murder—ખુના મરડાની
અમર પ્રતીકરૂપ.

Coming conquerors—આવિ વિજેતાઓ.

Dance about you—તરફર થઇ રહ્યા છે.

A yellow sea—પીળી પ્રજાનો સમુદ્ર.

Harsh prison—ઘમંડર કેદખાનાંઓ.

Will be reared—ગિર્જાં થશે.

ગુજરાતી કહેવતો

અણી ચૂક્યો સો વરસ જીવે—Threatened folks live long.
અતિરાય લોભ તે પાપનું મૂળ—Much wants more and
loses all.

અધૂરો ઘડો જનકાય—Empty vessels make most
sound.

અર્ધ સર્પ પછી વેદ વેરી—When the cow is old she
is soon sold.

આખો લાડવો એકદમ ન ખવાય—Rome was not built
in a day.

આગ લાગે ત્યારે કૂત્રો ખાદવો—To shut the stable door
when the steed is stolen.

આદર્શ અધૂરા રહે, હરિ કરે સો હોય—Man proposes, God
disposes.

આપ બલા તો જગ બલા—Good mind, good find.

આપ મુલા વિના સ્વર્ગે ન જવાય—Crosses are ladders
that lead to heaven.

આજ કોટે ત્યાં યીગકું કેમ દેવાય?—No fence against a
flail.

જિતાવળે આજા ન પાકે—Rome was not built in
a day.

ઊલટો ચોર કોટવાલને દડે—Roguery supplants justice.

જિજ્ઞાસું એટલું દુધ નહિ—All that glitters is not gold.

એક પંથ ચોર દો ધાજ—To kill two birds with one
stone.

- કમ જોર ગુરસા બહોત—A little pot is soon hot.
 કરો તેવું પામો—As you sow, so you reap.
 કહેવું સહેલું છે, કરવું કઠણુ છે—Easier said than done.
 કાઈને હાંણુ અને કાઈને દસવું—One man's meat is another man's poison.
 ખાડો ખોદે તે પડે—Evil to him who evil thinks.
 ખાળે ડૂધા અને દરવાજા મોકળા—Penny wise and pound foolish.
 ખોદવો કુંગર અને કાઢવો ઝંદર—Much ado about nothing.
 ગઈ તિથિ જોધીએ ન વાંચે—Let bygones be bygones.
 ગરમી ગરમીને મારે—Like cures like; diamond cuts diamonds.
 ગાળ્યા મેઘ વરસે નહિ—Barking dogs seldom bite.
 ગામ ત્યાં ઢેડવાડો—No rose without a thorn.
 ધરના ઊકરા ધંટી ચાટે ને ઉપાખ્યાયને આટો—Charity begins at home.
 ઘેર ઘેર માદીના ચૂલા—No family without a feud.
 ચડે તે પડે ને ભણે તે ભૂલે—A man is liable to err.
 ચાકરી કરે તે બાખરી પામે—No pains, no gains.
 જોની આંખમાં કમળો હોય તે કમળો દેખે—All looks yellow to the jaundiced eye.
 જેવા સાથે તેવા—Tit for tat.
 જેવો દેશ તેવો વેશ—In Rome be a Roman.
 ઝાઝી મુયાણીએ વેતર વઢે—Too many cooks spoil the broth.
 તરત હાન ને મહા પુણ્ય—A bird in the hand is worth two in the bush.

તેના ટાંટિયા તેનાજ ગળામાં—He is caught in his own trap.

દગ્ગ ડીસીકા સગા નહિ—Cheating play never thrives.

દાઝ્યા પર ડામ અને પડ્યા પર પાટુ—Salt to a sore.

દૂધનો દાઝેલો ડારા ફૂટી ફૂટીને પીએ—A burnt child dreads the fire.

દેખવું નહિ ને દાઝવું નહિ—Out of sight, out of mind.
ધરમની ગામના દાંત દેવા ભેવા ?—Look not a gift horse in the mouth.

ધોળીનો ફૂતરો નહિ ધરતો ને નહિ ઘાટતો—A rolling stone gathers no moss.

ન કરે નારાયણ—God forbid.

ન બોલ્યામાં નવ શુણ—Silence is golden.

નવરો બેઠો નબોદ વાળે—An idle brain is the devil's workshop.

નાથલુ નહિ તેને આંગણું વાંકું—A bad workman quarrels with his tools.

પગ ભેંધને પાથરણું તાણા—Cut your coat according to your cloth.

પાણી પહેલાં પાળ બાંધી—Prevention is better than cure.

પુત્રનાં લક્ષણ પારણામાંથી જણાય—Coming events cast their shadows before them.
પુત્રનાં લક્ષણ પારણામાંથી જણાય—Coming events cast their shadows before the man.

પોત પોતાનાં ગીત સૌ ગા—own trumpet.

કૂલ નહિને કૂલની પાંખડી—Something is better than nothing.

બકરું કાઢતાં બિંટ પેસે—All grasp, all lose.

બે હાય વગર કંઈ તાળા પડે ?—No smoke without fire.

બેંસ આગળ ભાગવત—Casting pearls before swine.

મન હોય તો માળવે જવાય—Where there is a will, there is a way.

માયું આપે તે મિત્ર—A friend in need is a friend indeed.

મારે તેની તરવાર—Might is right.

રજનું ગજ અને વાતનું વતેસર—To make a mountain of a molehill.

લખ્યા લેખ ટળે નહિ—There is no flying against fate.

વખાણી ખીચડી દાંતે વળગી—A full fed horse kicks his own master.

વાડ વગર વેલો ન ચડે—No flying without wings.

વાવે તેવું લણે—As you sow, so shall you reap.

વિનાશકાળે વિપરીત ધુંદિ—Pride goeth before destruction.

વૈદનો વેરા વૈદ—Two of a trade seldom agree.

શેઠ આવ્યા તો કે નાખો વખારે—A constant guest is never welcome.

શેરને માથે સવા શેર—Measure for measure.

સાઠી ધુદિ નાઠી—Old age is second childhood.

સુડી વચ્ચે સોપારી—Between the hammer and the forge.

સુથારનું મન ખાવળીએ—A cat always dreams of mice.

સો દા'ડા સાસુના તો એક દા'ડા વડુનો—Every dog has his day.

સોટી વાગે ચમચમ ને વિદ્યા આવે ધમધમ—Spare the rod and spoil the child.

હાથનાં કર્યા હૈયે વાગે—As you sow, so shall you reap.

હિમ્મતે મરદા તો મદદે ખુદા—Fortune favours the brave.

હૈયે તેવું હોઈ—As we think, so we speak.

ENGLISH PROVERBS.

1. To add fuel to the fire—જળતામાં ઘી હોમવું.
2. All that glitters is not gold—જીમ્જીમું એટલું દુધ નહિ, પીણું તેટલું સોનું નહિ.
3. Make the best of a bad bargain...માથે પડી વિશ્વે દેવા.
4. Beggars can never be bankrupts...નાગો નહાય થું ને નીચોવે થું ?
5. To build castles in the air...શેખચક્કીના વિચાર કરવા.
6. Deeds are better than words...કહેવા કરતાં કરવું બહુ.
7. A drowning man catches at a straw...ડૂબતો માણસ તરણું ઝાલે.
8. Empty vessel sounds the most...ખાલી ધડો વાગે ધણો.
9. Every cloud has silver a lining...કંઈ લાખો નિરાશામાં અમર આશા છુપાઈ છે.

10. Example is better than precept...કહેવા કરતાં કરવું બધું.
11. By fair or foul means...કાળાં ધોળાં કરીને.
12. First stroke is half the battle...પહેલો ધા ને છતી જી.
13. Friends are many when the purse is full...લીલા વનના સૂડા ધણા.
14. To kill the hen that lays golden eggs...મીઠાં ઝાડનાં મૂળ કાપવાં.
15. Half a loaf is better than no bread...નહિ મામા કરતાં કહેણો મામો સારો.
16. To harp on the same tune...રૂંડ તારો રોટલો ને ખડતાં ભાંગ્યો.
17. Hunger is the best sauce...જૂળ ન જુએ ટાઢો ભાત
18. On the horns of a dilemma ..સડી વચ્ચે સોપારી.
19. Strike the iron when it is hot...ઘાવ આવે સોગટી મારો.
20. Distance lends enchantment to the view...દૂરથી કુંગર રળિયામણા.
21. A Jack of all trades...સજ બંદર કા વેપારી.
22. He jests at scars who never felt a wound...જેને વીત્યું હોય તે જાણે.
23. Little learning is a dangerous thing...અધૂરો ધરો હલકાય; ખાલી ચણો વાગે ધણો.
24. Man proposes, God disposes...માણસ ધારે કંઈ ને ઈશ્વર કરે કંઈ, (આદર્શો અધુરું રહે, દરિ કરે સો હોય.)
25. Money makes the mare go...દામ કરાવે કામ.

26. One swallow does not make summer—
હળદરને ગાંઠીએ ગાંધી ન ચલાવ.
27. Patience and perseverance overcome mountains—ધીરજનાં ફળ મીઠાં.
28. Penny wise and pound foolish—ખાળે રૂપા ને
દરવાજા મોકળા.
29. Rome was not built in a day—હિતાવળે આંખા
પાકે નહિ.
30. To call spade a spade—કાણા ને કાણો કહેવો.
31. Two heads are better than one—ગોઠ કરતાં બે
બધા.
32. The slow and steady wins the race—
હિતાવળા સો બહાવરા ધીરા સો ગંભીર.
33. When sorrows come, they come not singly,
but in battalions—અકસ્માતો દરિયો કાણો.
34. Knowledge is power—જ્ઞાન તેજ બળ.
35. Good physic is bitter—ઔષધ ગળ્યું ન હોય.
36. Health is wealth—પહેલું સુખ તે જાતે નંચાં.
37. Early to bed, and early to rise; Makes a
man healthy, wealthy and wise—રાતે વહેલા જો
સૂઈ, વહેલા ઉઠે વીર, બળ જીવિ ધન વધે, મુખમાં રહે શરીર.
38. Live not to eat; but eat to live—ખાનપાનને
ખાતર જિંદગી નથી, પણ જિંદગીને ખાતર ખાનપાન છે.
39. Union is strength—સંપ ત્યાં જંપ.
40. God helps those that help themselves—હિંમતે
મરણ તો મરે જુદા.

41. Ill-otten goods never prosper—ચોરીનું ચંડાળે જાય.
42. Talkers are no great doers—બોલે તે કરે નહિ.
43. Haste makes waste—હિતાવળા એ બહાવરા.
44. A friend in need is a friend indeed—માથું આપે તે મિત્ર.
45. Hope is the anchor of life—આશા એ જીવનનો તંતુ છે.
46. Every potter praises his own pot : Every cook praises his own broth—વરને વરની મા વખાણે.
47. Such master, such man—વડ તેવા ટેલ.
48. New lords new laws—નવા રાજા, નવી પ્રજા.
49. Fretting care makes grey hair—ચિંતા ચિંતા સમાન.
50. Set a thief to catch a thief—કાંટાથી કાંટો કાઢવો.
51. Faint hearts never win a fair lady—રડતો જાય તે મુવાની ખજર લાવે.
52. Gold is the dust that blinds all eyes—જર દેખીને મુનિવર ચળે.
53. Speech is the picture of mind—હેથે તેવું હોઠે.
54. Blood is thicker than water—આંગળીથી નખ વેગળા; ડાંગે માર્યા પાણી જુદા ન થાય.
55. Idle folks have the least leisure—કોડીની કમાઈ નહિ અને ધડીની કુરસદ નહિ.

56. An angel's face with devil's purpose—
સફેદ ઠગ.
57. Leopard will never change his spots—
ફતરાની પૂછડી વાંકી તે વાંકી.
58. He that deals in dirt will not keep clean hands—કાજળની કાટડીમાં મેસનો કાથ લાગ્યા વગર ન રહે.
59. Never tread on a sore—પડતાને પાદુ ન મારો.
60. To catch two pigeons with one beam—એક કાંકરે બે પક્ષી મારવાં.
61. Count not your chickens before they are hatched—ધઉં ખેતમાં ને બેટા પેટમાં.
62. A honeyed tongue, a heart of gall—મુખમે' રામ બગલમે' છૂરી.
63. Hope springs eternal in human breast—આશા અમર છે.
64. He will soon be a beggar that can't say no—એક ન-નો સો દુઃખને હણે.
65. Take not a musket to kill a butterfly—પીડી પર કટક ન ચડાવવું.
66. Money is a sword that can cut Gordian knot—જર આવે સો કંડે.
67. Don't cry over spilt milk—મ્હ તિયિ ભેપીએ ન વાંચે.
68. The pot calls the kettle black—કુંકું કાથરાટને હસે; ચારણી કરગડાને હસે.
69. The venom is in the tail—પૂંછડીએ રંધ છે.

70. Fair faces need no paint—મેરનાં છાંતે ચીતરવાં શાં ?
71. Spend and God will send—ખાનાર પીનાર ને ખુદા દેનાર.
72. Barking dogs seldom bite—ગાળ્યા મેઘ વરસે નહિ.
73. Cut your coat according to your cloth—પગ ભેઈ પાથરણું તાણો.
74. It takes two to make a quarrel—બે હાથ વગર તાળી ન પડે.

Idioms :

અકક્ષનો દુશ્મન—simpleton.

અકક્ષને ને એને બાર માઢિના છેડાં—he has no sense.

નહિ વાપરો તો અથાણું કરજો—preserve it for ever.

આકાશ પાતાળ એક કરવું—to try one's utmost.

આકાશનાં પક્ષી ઝાલવાં—to accomplish great things.

આંગળીને ટેરવે હોવું—to be at one's finger's end.

આંગળી પર નચાવવું—to make a tool of one.

આંગળાં દરડવાં—to show repentance or surprise.

આંખ કહાડવી—to look angrily at a man.

આંખ મીચવી—to sleep or die.

આંખમાં ધૂળ નાખવી—to throw dust in one's eyes.

આંખે કમજો હોવો—to be jealous.

તેનું મોઢું બિતરી ગયું—turned pale.

✓ઉતારી પાડવું—to run down.

ભગી નીકળવું—to bear fruit.

એકના એ ન થવું—to be very obstinate.

કપાળ ફટવું—to beat the forehead.

કાળા અક્ષરને ફૂટી મારે એવો છે—he is wholly illiterate.

કાળુ કડું—go away

શુ કદી કાઢ્યો ?—what have you gained ?

કોઠું નહિ આપવું—not to mind to

કમર કસવી—to gird up one's loins. '

કુભાર કગ્તા ગધેડા મણાં—fools rush in where angels fear to tread.

કાગળ ખેસવું તે તાગળ પડવું—by a mere coincidence.

કાન ધરણે મૂકવા—to pretend not to hear.

કાનનો કાચો—credulous.

કાઢવું કાઢવું—to do away with.

કાન ઉપાડવા—to give intimation

આંખ આડા કાન કરવા—to connive at it.

તેને સારી રીતે અખડા-યો—he was taken to task.

એણે ટાઢ તડો બહુ ખાધા છે—has seen all the vicissitudes.

ખાધો લાગ્યો ?—did you gain anything ?

તે શરીર બહુ ગળાઈ ગયો—is much emaciated.

તે વાત જ તે ગણી ગયો—did not speak about it at all

ગંગા નહાયા—life's greatest aim has been achieved.

ઋં ગણે શાયનમઃ કરવા—to make a beginning

ધર ફૂટે ધર જાય—disunion leads to downfall.

ધરમા હાટલા અધડાય—to be very poor.

ધડા ફૂટવો—to be exposed.

ધડો બરાવો—to be about to die.

ધડો લાડવો થવો—to be ruined.

ચડતો દિવસ—days of prosperity and plenty.

બમર ચડાવવી—to knit the eyebrows in anger.

ચડે તે પડે—every rise has its fall.

ચોખે ચોખી વાત કરવી—to call spade a spade.

ચાર દહાડાનું—transitory.

ચારે હાથ હેડા પડવા—to be altogether helpless.

ઝેર ચડ્યું છે—the poison has taken effect.

છાતી તોડ કામ કરવું—to work very hard.

છાતીવાળું—courageous; enterprising.

છત્તક ખાવી—to be cheated.

છટ્ટીના લેખ—destiny. જોડા મારવા—to scold.

જીવ જીડી જવો—to lose heart.

જીવ લઈ નાસવું—to run for life.

જીવ ઠેકાણે ન રહ્યો—to be perplexed.

જીવ ટૂંકો થવો—to become less liberal than before.

જીવ તલપાપડ થઈ જવો—to be extremely impatient.

ત્રણ બદામનું માણસ—man of straw.

દમ લેવો—to take some rest.

દમ દેવો—to take to task.

દાંત પીસવા—to gnash one's teeth.

ઝેના પેટમાં દાંત છે—he bears a grudge.

ધોળે દહાડે—in broad day-light.

નાક ઠાપાવવું—to lose one's honour and respect.

નાક નીચું થવું—to be humiliated.

પાણી છૂટવું (મોમાં)—to make one's mouth water.

પાણી પાવ એટલું પીએ—to be completely under one's control.

પાણીયુ આપવું—to dismiss.

પાતાળમાં પગ છે—he is very shrewd.

પડતો દહારો—misfortune.

પાણીથી પાતળું કરવું—to scold severely.

પૂઠ પકડવી—to pursue.

પીઠ બાવરી—to turn one's back and flee.

પીઠ યાત્રવી—to encourage.

પગ થવા—to disappear.

પેટમાં પગ હોવા—to be very cunning.

પાણી જોઈ લેવું—to measure one's strength.

પાણી મૂકવું—to swear not to do a certain thing.

પાણી પાણી થઈ જવું—to perspire much owing to hard labour.

લોહીનું પાણી કરવું—to exert oneself too much without much caring for the effect.

જાડ પાણીમાં પેસવું—to undertake to do some hard work.

પાણીને મૂલે—for a trifle.

પેટમાં પેસી નીકળવું—to know one's secrets.

પેટ ખોલી વાત કરવી—to speak out frankly and freely.

હૃદયે ચેતે—without any anxiety or concern.

ચેતે પાટા બાંધવા—to fast.

ગળે પડવું—to charge some one without any ground.

પેચ રમવો—to play a deceitful game.

બારમો ચંદ્રમા—dire enmity.

બાંધી મૂકી સાબની—silence is prudence.

બે તરફની દોષકો વગાડવી—to displease neither party.

મૂઝમાં હસવું—to laugh in the sleeves.

મન પર લેવું—to pay due attention.

મોટા મનનું—liberal.

માથું મારવું—to interfere.

માથું પાકી જવું—to be very much annoyed.

માથું લાંગવું—to surpass in rivalry.

જાગજામાં બહુ રાઈ છે—is very arrogant.

મૂછનો વાળ—favourite.

એક માળાના મથુકા—birds of the same feather.

માથાનો ફરેલ—selfwilled, obstinate.

માથેથી ઉતારી નાખવું—to be free from all responsibility.

મોઢું બિતરી જવું—to be all white and pale.

મોઢું કાળું કરવું—to suffer disgrace.

મોઢે ચડાવવું—to overfondle.

મોઢું ભરવું—to bribe.

મીઠા લોહીનું માણસ—sociable.

કંઈ ધાડ મારી કે ?—have you succeeded?

લોપ મારવી—to draw the long bow.

જખ મારવી—to be extremely sorry for one's fault.

માણસ નેધને વાત કરવી—cleave the log, according to the grain.

માથું ખાવું—to bother.

માયામાં પવન ગખવો—to be very proud.

સત થોડી ને વેથ ઘણા—art is long and time is fleeting.

રહ્યું સર્યું—surplus.

રામખાણ દવા—a very efficacious medicine; panacea.

રંગમાં ભંગ—play ends in a fray.

લોહી તરસ્યું—blood-thirsty.

લોહીનું પાણી થવું—to toil, to drudge.

દાદા લોહીનો માણસ—a cool-tempered man.

સાત ગાઉથી નમકાર કરવા—to give wide berth.

સાત ગળણે ગાળવું—to make a careful inquiry.

સાચને દો ન લાગે આંચ—a clear conscience will bear any trouble.

શુકાર વળવો—to be profited.

તેને મારા પર ચાર હાથ છે—I am very much under his favour.

હાથ કાપી આપવા—to bind oneself by giving one's signature.

હાથ દાખવો—to bribe.

હાથ હાવવો—to give up one's claims.

હાથ ફેરવી જવું—to steal away.

હસવાનું ખસવું થઈ જાય—what begins in play may end in fray.

હાજર સો હજૂર—first come, first served.

હોળાનું નાળિયેર—a car's paw.

દયેલીમાં ચાંદ ખતાવવો—to outwit.

હેયું ભરોષ આવવું—to be overcome with grief.

હેયું ખાલી કરવું—to give vent to grief.

English Idioms.

To make the best of a bad bargain—પડયું પાનું સુધારી લેવું.

To beat a retreat—નાસી જવું.

To kill two birds with one stone—એક કાંકરે બે પક્ષી મારવાં.

To make a clean breast of—અંધું ટૂંકા કરી દેવું.

To hold a brief—તરફદારી કરવી, પક્ષ ખેંચવો.

To burn the candle at both ends—બન્ને બાજુથી ધસાવું.

The coast is clear—માર્ગ મોકળો થયો છે.

Crocodile tears—ખેટો શોક દર્શાવવો.

His days are numbered—તેનું આવી જન્યું છે; તેનું મૃત્યુ સમીપ આવ્યું છે.

To show the white feather—જાયલાપણું-હીચકારાપણું દાખવવું.

The game is not worth the candle—એમાં કાંઈ કસ નથી.

To throw the gauntlet to—સામા થવું, યુદ્ધને માટે આવાહન કરવું.

Head over-heels (or heels over head)—છીંધે માથે.

To take to heart—લાગી આવવું.

To take to one's heels—નાસી જવું.

To leave in the lurch—અણીને વખતે છોડ દેવો, ત્યજી દેવું.

A man of letters—વિદ્વાન.

To hit the nail on the head—મુઠ્ઠો જગુજર સમજવો-
સમજાવવો.

To pick a hole—છીકું શોધવું.

To play into one's hands—સામાની જાળમાં ફસાવું
(સમાના હાથમાં રમવું).

To pocket an insult—અપમાનનો કડવો ઘૂંટડો ગળી જવો,

To laugh in one's sleeves—મૂઝમાં હસવું.

To give the slip—ઘટક આપવી.

There's many a slip between the cup and the
lip—વંચમાં આડી રાત તેની કરવી થી વાત ?

To do a good turn—કોઈનું બધું કરવું.

To throw cold water on—ના ઉપર ઠંડું પાણી રેડવું,
નિરુત્સાહ કરવું.

A man of his word—સત્યવાદી, વચન પાળનાર.

To run to earth—ખેડી પાડવું, શોધી કાઢવું.

To give one the cold shoulder—કોઈનું ન આપવું.

To fall foul of people—આથડી પાડવું, લડી પાડવું.

To let bygones be bygones—ગયેલી વાત ભૂલી જવી.

To nip in the bud—ઊગવું દાબવું.

To have an axe to grind—સ્વાધ હોવો.

To be out of one's depth—સમજણ-ગમ-ન પાડવી.

A man of straw—હલકો માણસ, જે જદામનો, કોડીનો.

Apple of one's eyes—આંખની કીકી.

To keep the ball rolling—ચાલુ રાખવું.

To get to the bottom of a thing—નો તાગ લેવો.

- To keep a person in the dark—અંધારામાં-રાખવું.
 To burn one's fingers—જ્વલે ખાવી.
 To come to hand—હાથે ચડવું.
 To come to the point—મુદ્દાની વાત પર આવવું.
 To throw dust in a man's eyes—આંખમાં ધૂળ નાખવી.
 To make two ends meet—જમે ઉંધાર પાસાં સરખાં કરવાં.
 To go with the stream—ચાલતી ગાડીએ ચડી બેસવું.
 To be on one's guard—ચેત્તા રહેવું.
 My hands are full—મને ધડીની ધુરસદ નથી.
 The kith and kin—સગાં વહાલાં.
 To knock on the head—તોડી પાડવું.
 To turn over a new leaf—નવું છવન 'શરૂ કરવું.
 To make good—જરપાઈ કરી આપવું.
 To measure strength—બાકરી બાંધવી.
 A hard nut to crack—કઠિન પ્રશ્ન.
 To bear the palm—થ્રેષ્ઠ નીવડવું.
 Part and parcel—ખાસ અંગ.
 To play one false—નિમજ્જરામ નીવડવું.
 To play truant—નિશાળમાંથી નાસી જઈ રખડવું.
 Point blank—સાફ.
Prima facie—દેખીતી રીતે.
 Pros and cons—બન્ને બાજુ.
 To pull the strings—દોરી સંચાર કરવો.
 To put in a word—જણાવવું કરવી.
 To call in question—ને માટે સંશય રાખવો.
 A rainy day—વિપત્તિની વેળા.
 To read between the lines—અર્થિત અર્થ સમજી જવો.
 Red handed—ચુનો કરતાં.

His heart is in the right place—તે સહૃદય છે.

Rock-bottom prices—નીચામાં નીચો ભાવ.

Under the rose—ગુપ્ત રીતે.

True to one's salt—નિમકહલાલ થવું.

To set one's face against—દૃઢતાથી સામે થવું.

To step in another's shoes—બીજાની જગ્યાએ બેસવું.

Sine die—અનિશ્ચિત સમય સુધી.

To stand to reason—બુદ્ધિગમ્ય હોવું.

To come to terms—સલાહ કરવી.

To draw a veil over—છુપાવવું.

Via media—મધ્ય માર્ગ.

To make a virtue of necessity—પરાણે જતિ થવું.

The writing on the wall—અવિન્યા દુઃખની આગાહી.

First water—શ્રેષ્ઠ પંક્તિનું.

To hold water—પાયાદાર હોવું.

To pour oil on troubled waters—ચાંત કરવું.

To put a spoke in one's wheel—ખાંચ નાખવી.

The thin end of the wedge—ધીમે પગ પેસારો.

To keep the wolf from the door—ભૂખમરો અટકાવવો.

A man of the world—વ્યવહારુ માણસ.

To make short work of—અલાસ કરવું.

To bell the cat—પહેલ કરવી.

To let the cat out of the bag—ખરી વાત બહાર પાડવી.

A wild goose chase—નિષ્ફળ શોધ.

To lay heads together—મસલત કરવી.

At sixes and sevens—અસ્તવ્યસ્ત.

To carry coals to newcastle—અર્થ દર્શ કરવું.

Out of the frying pan into the fire—ઉલ્લામાંથી
ચુલ્લામાં

In the blue moon—ભાગ્યેજ.

Washing one's dirty linen in the public—ગંદી
વાતો બહાર લાવવી.

To fall flat—કંઈ અસર ન થવી.

Where the shoe pinches—થી મુશ્કેલી છે.

Blowing one's own trumpet—પોતાનાં બલુગાં ફૂંકવાં.

Tooth and nail—ખૂબ બળથી.

(He opposed the proposal tooth and nail)

He carried all before him—તેણે સંપૂર્ણ ફતેહ મેળવી.

To fan the flame—બગતામાં ઘી ફેંકવું.

To turn a deaf ear to—દરકાર ન કરવી.

To be in the good books of—ની મહેરબાની પ્રાપ્ત કરવી.

A wolf in sheep's clothing—દંભી..

Beating about the bush—ઝોળ ઝોળ વાત કરવી.

To come off with flying colours—ફતેહમાં ફ નીવડવું.

To shake in one's shoes—ભયથી ધ્રુજવું.

To be at daggers drawn—દુશ્મનો હોવું.

In the nick of time—પોઅક્ષણે.

Thick and thin—મુશ્કેલીઓ

To wash one's hands of the whole matter—
અમુક બાજતમાં લાય ધોઈ નાખવા.

Within a stone's throw of—પોડેક દૂર.

To show the white feather—બીકણપણ બતાવવું.

To take a leaf out of one's book—નું અનુકરણ કરવું.

To stem the tide—સામનો કરવો.

To pour oil on troubled waters—શાંત કરવું.

ગુજરાતી શ્લોકાણી

અ	આ	અનાદિ	
અખિલ	અનિર્ગત	આકૃતિ	ગહવું
અપૂર	અનિષ્ટ	આજીવિકા	ગણવું
અગિયાર	અનુકરણ	આત્મકિત	ગતવું
અમરિત	અનુકૂલ	આદિ	ગભવું
અચિર	અનુસાર	આભેદ	ગર્ભ
અચિત્	અપરિચિત	આયિક	ગમું
અચૂક	અપૂર્ણ	આશિષ	
અગિત	અપૂર્વ	આશીર્વાદ	એ
અગ્રહું	અભિરુચિ	ઇ	
અગ્રણું	અમારું	ઇદ્રિય	એકદેશીય
અગાની	અમૂલ (દ્ય)	ઇ	એશિયા
અકવાલિક	અર્વાચીન	ઇન્દ્ર	
અકવાલિયું	અલિખિત	ઇજત	એ
અકલિયું	અલૌકિક	ઇતિ	
અલુપ્ત	અવનિ	ઇર્ષા	ઐતિહાસિક
અણુ(ણી)દાર	અવર્ણનીય	ઇશ્વર	
અતિથિ	અવિવાહિત	ઇંદ્ર	ઓ
અતિશય	અશિક્ષિત	ઉ	ઓગરવી
અતુલ	અસ્તિત્વ	ઉચિત	ઓશિયાળું
અદભુત	અસ્થિર	ઉત્તેજિત	
અદાપિ	અતર્નિશ	ઉજ્જતિ	ઓ
અદિતીય	અહીં		
અધગૂઠું	અંગૂઠો	ઊ	ઔદ્યોગિક
અધિક	અતિમ	ઊગવું	કલિન
અધિકાર	અધાપૂર્ણ	ઊચકવું	

કડિયો	ક્ષીણ	ચીતગ્નુ	૮
કદી		ચુકાદો	
કપૂત	ખ	ચૂપ	દિમિટ
કખૂલ		ચૂસવું	દેકે
કઠુણ	ખચિત (જડેલું)	ચૂરણી	ઠ
કલકિત	ખચીત-(ચોક્કસ)		
કલિપત	ખિસવણી	છ	કેકે
કદો	ખૂટવું		
કજૂસ	ખૂણે	છિન્નભિન્ન	ડ
કાગળિયો	ખૂન	છટ	
કારિયાવાડ	ખૂલવું	છપુ	કાધાડૂણી
કાનૂન			કૂમવું
કાખૂ	ગ	જ	
કારમિર્દી			ઠ
કારીગ(ગી)રી	ગરીમ	જનની	
કિંતુ	ગૃથણી	જમીન	દૂઢવું
કિંમતી	ગીખમ	જાતીય	
કીમત		જિદગી	ત
કીર્તિ		જૂજ	
કુલીન	ચ	જૂનું	તખલીફ
કૂચ			તથાપિ
કૂતરું		ઝ	તગજૂમો
કુવો	ચકચૂર		તરીકે
કૃત્રિમ	ચારિત્ર(ચ)	અમૂમવું	તદો
કોશીશ	ચિત્રાનું	અનન	તળિયું
કૂ	ચિતનીય		તખૂ
ક્ષત્રિય	ચીકવું		તારીખ

તીન	ત્રણરી	નીતિ	ત્રીતિ
તૂટવું	ન	નીરસ	
ત્રીજું	ત્રણશિખ	નીરોગી	૩
	ત્રણિત	નીવડવું	
થ	ત્રણટકે	તૂતન	કૂળીભૂત
થૂક	ત્રણદીક	પ	કૂટવું
	ત્રણનો	પક્ષી	કૂલ
દ	ત્રણજૂની	પરાધીન	કૂંકવું
દરમિયાન	ત્રણીખ	પરિણિત	
દંપતી	ત્રણિ	પરીક્ષા	ખ
દિન (દિવસ)	ત્રણો	પવિત્ર	
દીકરો	ત્રણખૂં	પાણિ(દાથ)	ખક્ષિસ
દીન (ગરીબ)	ત્રણજૂર	પાણી	ખારીક
દીર્ઘ	ત્રણકટ	પાંડિત્ય	ખિચારું
દીવાલ	ત્રણખાલસ	પીડા	ખીક
દૂધ	ત્રણગૂઢ	પુષ્ય	ખીમારી
દૂર	ત્રણકા	પુર (શહેર)	ખૂમ
દ્વિતીય	ત્રણભણ્ણ	પુકાર	
	ત્રણમિત	પુજક	લ
ધ	ત્રણરાશા	પૂરેપૂરું	
	ત્રણરીક્ષણ	પૂર્વ	ભાગિની
ધામધૂમ	ત્રણદોષ	પ્રતિજ્ઞા	
ધારતી	ત્રણવૃત્તિ	પ્રવીણ	
ધીરજ	ત્રણીચ	પ્રાચીન	
ધમાડો	ત્રણકર		

મ	રુધિર	શ	સદ્ગમ
મગદ્દર	રૂપિયો		સૂચન
મળખૂત		ચહીદ	સહયુગ
મળૂર	લ	શિક્ષિકા	સુત્ર
મરણિયું		શિયિય	સુધયુગ
મશગૂલ	લખલુટ	શીતોષ્ણ	સ્થિતિ
મશહૂર	લુખું	શૂન્ય	મધુસ
મંજૂર	લુગડું	શ્રમિત	
માથાકૂટ	લુટ		હું
માનીતું		પ	
માહૂમ	વ		હંમેશાં
મિનિટ		પડિપુ	હજૂર
મિલકત	વગેરે		હરીફ
મૂડીદાર	વર્તણૂક	સ	હોશિયાર
મૂખ	વસલ		હોશીયુ
મૂળ	વાર્જિત	સક્રિય	
મૂંગું	વાણિયો	સમ્મતીય	
ય	વાર્ષિક	સખૂર	
યુવતી	વિચાર	સમીક્ષા	
	વિચિત્ર	સમૂહ	
ર	વિના	સંજીવની	
રજનિ (ની)	વિપરીત	સાત્ત્વિક	
રજૂ	વિભૂતિ	સાથી	
રમણીય	વિમાન	સામાજિક	
રમતિયાળ	વિસ્તીર્ણ	સાહિત્ય	
રમૂજ	વીજળી	સાંસારિક	
ગજકીય	વૈજ્ઞાનિક	સીધું	
રિવાજ		મૂકું	

તીવ્ર	ઘુમરી	નીતિ	પ્રીતિ
વૃદ્ધ	ન	નીરસ	
ત્રીણું	નખશિખ	નીરાગી	૬
	નચિત	નીવડું	
થ	નછૂટકે	નૂતન	કૃણીભૂત
થૂંક	નજઠીક	પ	કૂટુંબ
	નમૂનો	પક્ષી	કૃષ્ણ
દ	નવાળૂની	પરાધીન	કૂંકડું
દરમિયાન	નસીબ	પરિશ્રિત	
દંપતી	નહિ	પરીક્ષા	બ
દિન (દિવસ)	નહો	પવિત્ર	
દીકરો	નાખૂફ	પાણિ(હાથ)	બક્ષિસ
દીન (ગરીબ)	નામંજૂર	પાણી	બારીક
દીર્ઘ	નિકટ	પાંડિત્ય	બિચારું
દીવાલ	નિખાલસ	પીડા	બીક
દૂધ	નિગૂઢ	પુણ્ય	બીમારી
દૂર	નિદ્રા	પુર (શહેર)	બ્રમ
દ્વિતીય	નિમણૂક	પ્રકાર	
	નિયમિત	પ્રજ્ઞક	લ
ધ	નિરાશા	પૂરેપૂરું	
	નિરીક્ષણ	પૂર્વ	ભગિની
ધામધૂમ	નિર્દોષ	પ્રતિજ્ઞા	ભાઈ
ધારતી	નિવૃત્તિ	પ્રવીણ	બીજ
ધીરજ	નીચ	પ્રાચીન	ભૂમિ
ધુમાડો	નીકર	પ્રામાણિક	શૂદ્ર

મ	રૂધિર	શ	સક્ષમ
મજદૂર	રૂપિયો		સૂચન
મજબૂત		શબ્દ	સૂચનું
મજૂર	લ	શિક્ષિકા	સૂનું
મગણિયું		શિયિત	સૂંધવું
મશગૂલ	લખલૂટ	શીતોખ્યુ	સ્થિતિ
મશહૂર	લખું	શન્ય	ગૂલ
મંજૂર	લખકું	શ્રમિત	
માથાકૂટ	લૂટ		હું
માનીતુ		ય	
માલુમ	વ		હંમેશાં
મિનિટ		પાંડિપુ	હજૂર
મિલકત	વગેરે		હરીફ
મૂડીદાર	વર્તણૂક	સ	હોશિયાર
મૂખ	વસૂલ		હોંશીલું
મૂળ	વાર્જિત	સક્રિય	
મૂંચું	વાણિયો	સખતીય	
ય	વાર્ષિક	સખૂર	
યુવતી	વિચાર	સખીક્ષા	
	વિચિત્ર	સખૂલ	
૨	વિના	સંજીવની	
રજનિ (ની)	વિપરીત	સાસ્ત્રિક	
રજૂ	વિભૂતિ	સાથી	
રમણીય	વિમાન	સામાજિક	
રમતિયાળ	વિસ્તીર્ણ	સાહિત્ય	
રમૂજ	વીજળી	સાંસારિક	
ગજશીય	વૈજ્ઞાનિક	મીઠું	
રિવાજ		સૂકું	

A

Abbey Abbot Abhorrence Abundance
 Abyss Academy Accelerate Accessible Accession
 Accommodation Accompany Accomplice Accrue
 Accuracy Ache Acknowledge Acquisition
 Acre Actuate Address Adequate Adherent
 Administration Aerial Aeroplane Aesthetic
 Affiliate Affliction Affluence Affright Affront
 Aggrandisement Aggravate Aggression Aghast
 Agony Agrarian Alcohol Alienate Allegiance
 Allegory Alleviate Allies Alliteration Altar
 Amateur Ambiguous Ameliorate Ammunition
 Analysis Ancient Angel Antithesis Apostle
 Apostrophe Apparatus Apparel Apparent
 Apparition Appease Appellant Appetite
 Apprentice Appropriation Approval Aquatic
 Architecture Ardour Arena Aristocracy
 Armistice Armour Arrogant Artillery Ascent
 Assent Assumption Atheist Attire Attorney
 Attribute Auction Audacity Audience Augment
 Augury Auspicious Austere Author Avalanche
 Avaricious Avocation Awe Awning Awkward.

B

Bailiff Balloon Banquet Beggar
 Beginning Believe Belligerent Benediction

Benefaction Benefit Beneficence Benign Berth
Besiege Bicycle Bigotry Bridal Bridle Brittle
Boundary Bounteous Bungalow Buoy Buoyancy
Buoyant Bureaucracy Business Button Butress.

C

Campaign Cannon Canvasser Capsize
Career Caste Catalogue Celestial Ceiling
Celibacy Centre Ceremony Champion
Changeable Channel Chaos Check Cheque
Chorus Cipher Civilization Cleanse Coarse
Coastal Colleague Collision Colonel Column
Commissioner Committee Commerce Compelled
Competition Complement Compliment
Complimentary Conceive Conception Concrete
Concurrent Condone Conferred Condemn
Confidant Confident Confiscate Congenial
Conscience Consequence Consign Contagious
Contempt Convenience Conversant Co-operation
Correspondence Corollary Council Counsel
Courtesy Criticism Culminate Curiosity
Currency Curtain.

D

Dazzle Debt Deceased Deceitful Decency
Decent Decipher Decision Deficiency

Definition Degree Deign Deity Delirium
 Deluge Demagogue Demeanour Democracy
 Dependant Dependent Depreciate Descent
 Description Desert Despair Despatch Dessert
 Destiny Destruction Develop Devour Devout
 Diagram Diagnosis Dialogue Diameter Diarchy
 Diarrhoea Diffident Dilemma Discipline
 Discretion Diseased Dissent Dodge Domineer
 Dose Doze Drastic Duel Dungeon Dyarchy
 Dyeing Dynasty Dysentery.

E

Eccentric Edible Efficiency Egotism
 Electricity Elicit Eligible Eloquence Emancipate
 Embarrassment Emigrant Encyclopædia Enhance
 Enumerate Enunciate Epidemic Equidistant
 Errand Erroneous Essence Essential Especially
 Establishment Etiquette Exaggerate Excellence
 Excitement Exemption Exhaust Existence

Fatigue	Feasible	Feature	Feeble	Feign
Felicity	Fertilise	Fertility	Fiasco	Fiction
Fictitious	Fiend	Figment	Finance	Fleece
Flexible	Flourish	Fluctuate	Foreign	Foul
Fountain	Fracture	Fragile	Freeze	Freight
Fret	Frolicsome	Frontier	Fulfil	Fulfilled
Furnance	Furniture	Futile.		

G

Gaily	Gale	Gallant	Galleon	Galley
Gallery	Gallon	Gallows	Gaoler	Garage
Garrison	Gaudy	Gauge	Gazette	Gem
Generator	Generous	Genteel	Gentle	Genuine
Geometry	Gerund	Gesture	Giddy	Giraffe
Girdle	Glimmer	Glistened	Grammar	Goal
Governor	Government	Gradually	Grandeur	Graphite
Grapple	Grievance	Grotesque	Gruesome	Guarantee

H

Hammer	Handicap	Handkerchief	Harass
Harbour	Haughty	Havoc	Hazardous
Heathen	Height	Heinous	Heir
Heredity	Heresy	Heretic	Hidden
Hideous	Hiss	Hoard	Hoarse
Horrible	Horrid	Horde	Horizon
Hostile	Housewife	Human	Humane
Humorous	Hymn	Hyperbole	Hypocrisy
Hypotenuse	Hypothesis		

Definition Degree Deign Deity Delirium.
 Deluge Demagogue Demeanour Democracy
 Dependant Dependent Depreciate Descent.
 Description Desert Despair Despatch Dessert
 Destiny Destruction Develop Devour Devout
 Diagram Diagnosis Dialogue Diameter Diarchy
 Diarrhoea Diffident Dilemma Discipline
 Discretion Diseased Dissent Dodge Domineer
 Dose Doze Drastic Duel Dungeon Dyarchy
 Dyeing Dynasty Dysentery.

E

Eccentric Edible Efficiency Egotism
 Electricity Elicit Eligible Eloquence Emancipate
 Embarrassment Emigrant Encyclopedia Enhance
 Enumerate Enunciate Epidemic Equidistant
 Errand Erroneous Essence Essential Especially
 Establishment Etiquette Exaggerate Excellence
 Excitement Exemption Exhaust Existence
 Exonerate Experience Exquisite Extreme
 Extremity Extemporaneous Extemporary
 Extinguish Extension.

F

Facilitate Facility Faction Faculty Fairy
 Farce Fascinate Fashion Fastened Fathom

Fatigue Feasible Feature Feeble Feign
Felicity Fertilise Fertility Fiasco Fiction
Fictitious Fiend Figment Finance Fleece
Flexible Flourish Fluctuate Foreign Foul
Fountain Fracture Fragile Freeze Freight Fret
Frolicsome Frontier Fulfil Fulfilled Furnance
Furniture Futile.

G

Gaily Gale Gallant Galleon Galley
Gallery Gallon Gallows Gaoler Garage
Garrison Gaudy Gauge Gazette Gem Generator
Generous Genteel Gentle Genuine Geometry
Gerund Gesture Giddy Giraffe Girdle Glimmer
Glistened Grammar Goal Governor Government
Gradually Grandeur Graphite Grapple
Grievance Grotesque Gruesome Guarantee

H

Hammer Handicap Handkerchief Harass
Harbour Haughty Havoc Hazardous Heathen
Height Heinous Heir Heredity Heresy Heretic
Hidden Hideous Hiss Hoard Hoarse Horrible
Horrid Horde Horizon Hostile Housewife
Human Humane Humorous Hymn
Hyperbole Hypocrisy Hypotenuse Hypothesis

I

Iceberg Ideal Identity Idolatrous
 Ignominious Ignorance Illegal Illegible Illicit
 Illiterate Illusion Illustrious Imagine Immediately
 Imminent Immigrant Immutable Impartial
 Impatient Imperceptible Impertinent
 Impression Inauguration Incessant
 Inconvenience Indispensable Inertia Inferior
 Inferred Inscription Influence Influential
 Intelligent Initiative Integrity Intellectual
 Interference Intermittent Interior Interrupt
 Intricacy Intrigue Invasion Invention

J

Jailor Jaundice Jealousy Jewellery Jingle
 Journey Judgment Judiciary Jugglery Justify
 Juvenile.

K

Kaiser Kaleidoscope Keen Kerosene Kettle
 Kidnap Kidney Kiln Kitchen Knave Knead
 Knell Kneel Knit Knotty

L

Laboratory Lamentation Languid Launch
 League Lecture Legacy Lenient Levelling
 Library Licentious Liege Liquor Literacy
 Literature Litmus Logarithm Luminosity
 Luminous Luster Luxury

M

Machinery Magnanimity Magnet
 Magnificent Maiden Maintenance Manageable
 Manoeuvre Marriage Massacre Mausoleum
 Meadow Meagre Meddle Medicine Melancholy
 Memoir Mercenary Meridian Message Methy-
 lated Mettle Michael Microscope Militia
 Mischievous Monopoly Mortgage Mosque
 Mosquito Mountaineer Moustache Muddle
 Museum Mutineer Mutiny Myriad Mysterious
 Mystery.

N

Naked Narcotic Narrate Navigation Navy
 Necessary Necessitate Necessity Needle Negative
 Negligence Neighbour Neutral Nickel Nineteen
 Nodding Nomination Nominee Notary
 Noticeable Notorious Nymph.

O

Oasis Obedience Observance Obstinacy
 Occasion Occult Occurrence Odious Odour
 Offence Omitted Omission Operation Opinion
 Optimism Orator Oriental Outrageous Override
 Oxygen

P

Painter Palate Palmist Pandemonium
 Parachute Parallel Paralysis Parasite

Parenthesis	Parlour	Parliament	Parson	Particle
Particular	Passion	Patience	Patient	Peasant
Peculiar	Persecute	Perseverance		Persuade
Perverse	Petition	Petroleum		Physical
Physician	Physique	Picturesque		Pinnacle
Piteous	Pleasant	Pneumonia	Possession.	Postpone
Pottery	Precaution	Precedent		Preference
Premier	Prescription	Previous		Principal
Principle	Privilege	Programme		

Q

Quack Quadratic Quadrilateral Quadruple
Quarrel Quarrelling Quay

R

Radii Realm Receipt ' Receive Recommend
Reconnoitre Reference Refraction Regime Reign
Rein Relevant Reminiscence Remodelling
Remuneration Rendezvous Repentance
Repetition Retrieve Rhinoceros Ridiculous Rite
Righteous Rigorous Riot Rogue Route
Routine Rubbish Ryot

S

Sacrifice Saloon Scenery Scissors Secretary
Secret Secrete Separate Sergeant Series
Shoulder Sincere Sincerity Skilful Sober Sojourn

Solemn Sovereign Species Spectator Spontaneous
 Squash Squire Stair Stammer Stare
 Statesman Stationary Stationery
 Stomach Storey Substantial Successful Succour
 Suffice Sufficient Superfluous Superintend
 Superintendent Supplementary Suppress
 Supreme Supremacy Surgeon Suspicion
 Sustain Sustenance Swollen Symmetry

T

Tariff Telescope Temperance Temporary
 Thermometer Transferred Transient Transparent
 Travels Traveller Treason Truly Tuition
 Tunnel Twentieth Tyrannical Tyrant

U

Ultimate Umpire Unanimous Unique Unity
 Universe Universal Unscrupulous Urban
 Utterance.

V

Vague Valley Vaporisation Vapour Variance
 Various Vassal Vault Vehemence
 Vehicle Vein Velocity Veneration Vengeance
 Venison Venomous Venture Versatile
 Vertical Vessel Vicious Vigilance Vigorous
 Vigour Villain Virtuous Voluntary Volunteer
 Voracious Voucher.

W

Weapon Wear Weather Welcome Welfare
 Whether Whistle Wicket Wield Woollen
 Worshipped Wreath Wreck Wrestle Wring
 Wrinkle Writing Written

X

Xmas X-rays

Y

Yatch Yawn Yearn Yield

Z

Zeal Zealous Zenith Zeppelin Zodiac
 Zone Zoology